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PROLOG 

 

Ich möchte den Organisatoren dieser Veranstaltung meinen Dank aussprechen für die Ehre, diese 

Festrede zu halten. Das Ibero-Amerikanische Institut ist eine der bedeutendsten Einrichtungen auf 

dem Gebiet der iberoamerikanischen Kultur. Davon konnte ich mich selbst während eines Besuchs 

in Berlin vor einigen Jahren überzeugen. Ebenso, als uns 2017 verschiedene Vertreter des Instituts 

in der Argentinischen Nationalbibliothek aufsuchten, deren Direktor ich damals war. 

 

Eine der größten Sünden ist - verlässlichen Quellen der Kirche zufolge - der Neid. Ich beichte 

Ihnen jetzt, dass ich mich dieser Todsünde schuldig gemacht habe, als ich einen Eindruck von den 

fantastischen und außerordentlichen Beständen des Ibero-Amerikanischen Instituts sowie der 

Weisheit und Präzision gewonnen habe, mit der seine Wissenschaftler*innen dieses weite Feld der 

Kulturen unserer Länder erforschen. 

 

Wie wir schon seit Senecas Zeiten verstanden haben, ist die Anhäufung von Kultur noch keine 

Kultur, so lange die angesammelten Werke nicht von ernsthaften Lesern studiert und analysiert 

werden. Das Ibero-Amerikanische Institut ist vorbildlich in beiderlei Hinsicht: im Reichtum seiner 

Sammlungen und im Hinblick auf die Intelligenz seiner akademischen Untersuchungen. Meinem 

Neid als Bibliothekar begegnet das Institut mit der Tugend der Großzügigkeit – der Großzügigkeit, 

seine Schätze und sein Wissen zu teilen.  

 

In der argentinischen Nationalbibliothek war das Institut für uns eine wichtige Referenz. „Wenn 

wir es nicht haben, dann hat es bestimmt el Institut“ so pflegten wir zu sagen. Und in den meisten 

Fällen war es tatsächlich so. 

 

Heute möchte ich Sie beglückwünschen im Namen der Leser*innen, Wissenschaftler*innen und 

Bürger*innen, die sich für die Kulturen Iberoamerikas interessieren, für die enorme und 

nutzbringende Arbeit, die Sie über die Jahre vollbracht haben und dank der das Ibero-

Amerikanische Institut zu einem glücklichen Vorbild geteilten Wissens werden konnte! 
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Die Bibliothek als ethisches Streben 

 

Eines Nachmittags im April oder Mai des Jahres 56 a.C. verschickte Cicero von seinem Landsitz 

in Anzio einen Brief an seinen Freund Atticus voller Huldigungen und Details aus seinem Alltag: 

„Es würde mich freuen, wenn Du mich besuchen kämst“, „Du wirst staunen, wie hervorragend 

Tiro meine Bibliothek hergerichtet hat. Was von ihr geblieben ist, ist in besserem Zustand als ich 

erwartet hatte. Dennoch würdest Du mir einen großen Gefallen tun, wenn Du mir zwei 

Bibliothekssklaven schicken könntest, damit sie Seiten kleben und auch sonst Tiro in anderen 

Aufgaben zur Hand gehen. Und ich werde sie anweisen, Pergamentschnipsel zur Herstellung von 

Titelstreifen zu besorgen, die die Griechen, glaube ich, sillybi nennen.“ Tiro war ein 

Grammatiklehrer, der als Kriegsgefangener nach Rom gelangt war und dem jungen Cicero einige 

Jahre zuvor als Lehrer zur Seite gestellt worden war. Die Bibliothek von Marcus Tullius Cicero 

wird schließlich bis zur Perfektion geordnet und katalogisiert sein. 

 

Cicero war ein Jahr zuvor nach Rom zurückgekehrt, nachdem Clodius, der kurz zuvor zum Tribun 

gewählt worden war, ein neues Dekret auf den Weg gebracht hatte. Dieses verwehrte dem 

römischen Philosophen „Wasser und Feuer“ (aquae et ignis interdicto), d.h. den Aufenthalt in 

einem Umkreis von 400 Meilen um Rom. Aus Verzweiflung ließ sich Cicero das Haar wachsen 

und kleidete sich in Trauer. Die Gefolgsleute von Clodius beschimpften ihn auf der Straße und 

schmissen Steine und Exkremente nach ihm. Möglicherweise haben sie auch seine Bibliothek 

geplündert. Der Senat und die Konsuln bewahrten Stillschweigen aus Angst vor einer gewaltvollen 

Reaktion der Masse. Julius Cäsar erklärte von seinem Lager außerhalb Roms aus mit unverhohlener 

Schadensfreude, dass er unter diesen Umständen nichts unternehmen könne, um die Schikanen 

abzustellen. 

 

Cicero hatte die stoische Philosophie sowohl in Rom als auch in Athen studiert und suchte Trost 

in dem „was übrig war“ von seiner Bibliothek. Er schrieb an Atticus: „Seit Tiro Ordnung in meinen 

Büchern geschaffen hat, habe ich den Eindruck, dass mein Haus eine Seele gewonnen hat.“ Und 

seinem Freund Varro, Besitzer einer üppigen Bibliothek, gab er den Rat, den man heute 
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aufgedruckt auf T-Shirts und Bechern findet: „Wenn Du eine Bibliothek in einem Garten hast, wird 

es Dir an nichts fehlen.“ Dieser stoische Rat war ganz offensichtlich an ihn selbst gerichtet. 

 

Im Rom Ciceros war die Mehrzahl der Gebäude, die für Privatbibliotheken bestimmt waren, nicht 

für den Zweck erbaut worden, Bücher zu beherbergen. Vielmehr war eine biblioteca ein 

zusätzlicher Raum in einem Flügel des Hauptgebäudes, versehen mit Regalen für die Papyrusrollen 

und Wachstafeln, häufig in der Nähe eines Gartens oder Hofes, einfach gehalten oder pompös je 

nach sozialer Stellung des Besitzers. 

 

Die Bibliothek von Cicero, wenn auch bescheidener als die seines Freundes Varro, war ohne 

Zweifel gut sortiert. Der römische Jurist vertraute darauf, in seinen liebevoll über die Jahre 

gesammelten Bücher nicht nur den ersehnten Trost sowie Warnungen vor der Begrenztheit 

menschlichen Wissens zu finden, sondern auch das positive Abbild seiner eigenen ethischen 

Tugenden. 

 

Im Oktober jenes Jahres 56 a.C. schrieb er seinem Bruder Quintus, der in Gallien stationiert war: 

„Sei nicht untätig. Und glaub nicht, dass das Erkenne Dich selbst nur dafür erfunden wurde, um 

unsere Eitelkeit zu unterdrücken. Es bedeutet auch, dass wir uns unserer eigenen Tugenden bewusst 

sein müssen.“ 

 

Für Cicero war seine Bibliothek nicht nur die Seele seines Hauses, sondern auch, in einem tieferen 

Sinn, die seiner Person. Seine Rhetorikkunst, perfektioniert, um seine politische Karriere 

voranzutreiben, nährte sich aus Lektüre und Studium der griechischen Philosophie während seiner 

Jugend in Rom und Athen und in seinen reiferen Jahren, wobei er auf seine eigene Bibliothek 

zurückgriff und auf die Bibliotheken seiner Freunde. Allerdings wusste Cicero nur zu gut, dass ihm 

seine geliebten Bände nicht als Verteidigung gegen die mörderischen Verschwörungen seiner 

politischen Feinde dienen würden. Bücher stellten für ihn vielmehr eine Hoffnung auf Besseres in 

den ihm verbleibenden Lebensjahren dar. 

 



Festakt 90 Jahre IAI, 13.10.2020 /  
Skript Rede Alberto Manguel  
 
 

4 
 

Der Tod findet seine Erlösung im Geist einer Bibliothek. In einem Aufsatz über die Freundschaft 

schrieb Cicero: „Ich stimme nicht überein mit jenen, die in jüngster Zeit die Auffassung vertreten, 

dass Seele und Körper beide gleichzeitig vergehen und dass alles durch den Tod ausgelöscht wird. 

Für mich hat die antike Überzeugung mehr Gewicht. Die Überzeugung unserer Vorfahren, die den 

Toten respektvoll huldigten, was sie sicherlich nicht getan hätten, wenn ihnen diese Riten sinnlos 

erschienen wären. Eben jener Glauben derjenigen, die auf diesem Boden lebten und die über ihre 

Prinzipien und Leitlinien die hohe Kultur nach Griechenland brachten, die – offen gestanden – 

heute verfallen ist, aber in jenen Zeiten blühte.“ Cicero vertraute darauf, dass seine Bibliothek ihm, 

ausgehend von den griechischen Klassikern, eine Art intellektuelle Unsterblichkeit bescheren 

würde. 

 

Der Wunsch, dass eine Bibliothek ein Zentrum des Lernens sei, ein Ort, wo wir an der Weisheit 

unserer Großen über die uns von ihnen vermachten Bücher teilhaben können, ist eines der 

Grundkonzepte der Stoiker, deren Lehren Cicero als Leser bewunderte, auch wenn er ihren 

Leitlinien im politischen Leben nicht Folge leistete. Ebenso wenig wie Seneca dies tat, der unter 

dem Joch von Nero diente und gleichzeitig ein ethisches Leben predigte. Dennoch vertraten sowohl 

Seneca als auch Cicero die Überzeugung, dass man seine Vorfahren wählen könne und diese 

Vorfahren nicht zwingend unsere Großväter und Urgroßväter sein müssten, sondern genauso die 

Autoren in unseren Bücherregalen, Artistoteles, Platon und der Rest der antiken Weisen sein 

könnten. Die stoische Bibliothek war in großen Teilen eine Bibliothek heroischer Träume. 

 

Um die sechzehn Jahrhunderte später, dank der Kapriolen der Gegenreformation, spaltete sich der 

so von Cicero geschätzte Dialog mit unseren griechischen Vorfahren in zwei entgegengesetzte 

sprachliche Lager. Die Bibliotheken der katholischen Länder wandten vielen Büchern, die in der 

ehrwürdigen Sprache Platons geschrieben waren, den Rücken zu, da sie in Rom nun mit den 

Ungeheuerlichkeiten Luthers in Verbindung gebracht wurden. 

In Spanien, Portugal und einem großen Teil Frankreichs sammelten die Bibliotheken der 

Aufklärung seit den letzten Jahrzehnten des 17. Jahrhunderts vor allem lateinische Werke: Vergil 

anstelle von Homer, Seneca anstelle von Herodot. Wenn die Griechen überhaupt präsent waren, 

dann nur über die lateinischen Versionen. Petrarca, der 1345 in Verona eine Sammlung von Briefen 
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Ciceros an Atticus entdeckt hatte, beklagte, dass sich in seiner Bibliothek ein schönes Manuskript 

der Ilias befände, dass er nicht lesen könne, da er des Griechischen nicht mächtig sei. 

 

Fünf Jahrhunderte später hatten die Anführer der Unabhängigkeitsbewegungen in den Kolonien 

Südamerikas, die im Geist der Gegenreformation und der Romantik erzogen worden waren, die 

Werke von Cicero auf dem Nachttisch. Von ihm lernten sie die Rhetorikkunst, die Techniken 

politischer Strategie und den Gebrauch eines verfeinerten literarischen Stils, ebenso wie die 

Verpflichtungen der Freundschaft und die verborgenen Vorteile, die sich mit dem Alter einstellen. 

Die Bibliotheken dieser Männer (denn es waren in der überwiegenden Mehrheit Männer) von 

Mexiko-Stadt bis Lima, von Caracas bis Buenos Aires, konnten sich rühmen das ciceronianische 

Denken in Ehren zu halten und bei keiner juristischen Untersuchung (sie waren überwiegend 

Anwälte) durfte ein Exemplar der Korrespondenz Ciceros fehlen.  

 

Die Ideen von Demóstenes und Aristoteles gediehen in Lateinamerika, aber überwiegend über 

Cicero und oft gefiltert durch die Lektüren der Freigeister der Französischen Revolution. Aufgrund 

dieser Lektüren wurde bei diesen Amerikanern das Konzept genährt, dass eine Bibliothek einen 

essentiellen Bestandteil einer gebildeten und souveränen Nation ausmacht. Wesentlich nicht nur, 

um die Seele zu erziehen, sondern auch die Identität eines jeden Bürgers und des gesamten 

Konglomerats, das wir Gesellschaft nennen.  

 

Im Jahr 1810, beim Versuch die Provinzen des Río de la Plata vom Joch der spanischen Krone zu 

befreien, schlug der junge Anwalt Mariano Moreno als eine der ersten Handlungen des 

revolutionären Rats die Schaffung einer Nationalbibliothek vor, die jenseits jeder Zensur über alle 

Art von Büchern verfügen sollte. „Die Wahrheit trägt, wie die Tugend, ihre unumstößlichste 

Rechtfertigung in sich“, schrieb Moreno in Sobre la libertad de escribir („Über die Freiheit zu 

schreiben“), veröffentlicht in La Gaceta de Buenos Aires am 21. Juni 1810. “Wenn man sie 

diskutiert und ventiliert, erscheinen sie in ihrer ganzen Pracht und Brillanz; wenn man dagegen den 

Diskurs einschränkt, werden Geist wie Materie dahinvegetieren; und Irrtum, Lügen, Sorgen, 

Fanatismus und Brutalität werden zur Währung zwischen den Völkern und dauerhaft in den 

Untergang, Ruin und Elend führen.“ Moreno begründete die Notwendigkeit einer „Bibliothek für 



Festakt 90 Jahre IAI, 13.10.2020 /  
Skript Rede Alberto Manguel  
 
 

6 
 

alle“ unmissverständlich: „Wenn die Völker nicht aufgeklärt werden und wenn ihre Rechte nicht 

allgemeines Maß werden, wenn die Menschen nicht ihre Würde kennen und nicht wissen, was sie 

vermögen und was man ihnen schuldig ist, werden neue Illusionen die alten ablösen und nach 

einiger Zeit des Zögerns inmitten von tausend Unsicherheiten wird es vielleicht unser Schicksal 

sein, zwar die Tyrannen zu wechseln, aber nicht die Tyrannei selbst zu zerstören.“ 

 

Diese grundlegenden Worte sind das „Nachleben“ dessen, was Diderot ein halbes Jahrhundert 

zuvor verfasst hatte und was Moreno zweifelsohne gelesen hatte: „Ein Volk zu bilden bedeutet, es 

zu zivilisieren“ (schrieb Diderot). „Die Bildung auszulöschen bedeutet, es in seinen Urzustand der 

Barbarei zurückzuversetzen.“ Vielleicht war es jene würdige Idee, die der Argentinier Ernesto 

Quesada im Kopf hatte, als er dem preußischen Staat Ende der zwanziger Jahre des vergangenen 

Jahrhunderts seine Bibliothek mit mehr als achtzigtausend Bänden schenkte. Eine Schenkung, die 

– Sie wissen es besser als ich – am Anfang des 1930 gegründeten Instituts stand. 

 

Die Sorge Morenos vor einer neuen Tyrannei war mehr als berechtigt. Die Bibliothek mit dem 

Namen Biblioteca Pública de Buenos Aires (als Nationalbibliothek wurde sie erst ab 1844 

bezeichnet) erfüllte nicht die Erwartungen. Gegründet im ciceronianischen Sinn als „Ort der 

Geistesbildung“ konnte sie mit ihrer schlichten Existenz nicht den Aufstieg des ersten 

argentinischen Diktators Juan Manuel de Rosas verhindern. 

 

Charles Darwin, der Rosas auf seiner Reise auf der Beagle kennengelernt hatte, bezeichnete ihn als 

außergewöhnliche Persönlichkeit. Rosas stimmte überein und gestand „ich fühlte immer 

Bewunderung für die autokratischen Tyrannen“. Die Manipulation von Wahlen erschien ihm als 

geeignetes Mittel, um politische Stabilität zu erlangen, denn „die Mehrheit der Bevölkerung ist 

unwissend“. Darwin war klar, dass sich „Rosas unausweichlich in einen Diktator verwandeln“ 

würde, wobei er ironisch anmerkte, dass „diese Leute, in Republiken wie jener, die Bezeichnung 

König verachten“. Der argentinische Historiker Carlos Ibarguren charakterisierte Rosas als einen 

Autodidakten, der kein Interesse an Theorien oder literarischen Konzepten hatte. Für Rosas war 

„das Leben die große Lehrerin“. Die anti-intellektuelle Bewegung in Argentinien hatte ihren 

Anfang genommen.  
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Der Staatsterrorismus Rosas wurde von der Geheimpolizei, der Mazorca, ausgeführt, wobei die 

Einheit der Gruppe in den Vordergrund gestellt wurde, ähnlich wie bei den fasces Mussolinis. Die 

Geheimpolizei brach in das Zuhause der Mitglieder der Opposition ein, verhaftete, wen sie wollte, 

folterte und tötete. Vielen Oppositionellen schlitzten sie die Kehle auf oder schnitten die Zunge ab, 

andere wurden die Geschlechtsteile oder die Kopfhaut entfernt. Man schätzt, dass zwischen 1829-

1852 um die zweitausend Personen durch die Killer Rosas zu Tode kamen – eine Vorahnung der 

Gräueltaten der Junta Militar der neunzehnhundertsiebziger Jahre. Wie uns jede Bibliothek 

offenbart, neigt die Geschichte dazu, sich auf deprimierende Weise zu wiederholen. 

 

1852 war das letzte Jahr der Tyrannei von Rosas. Ein Caudillo aus der Provinz Entre Ríos, Juan 

José Urquiza, besiegte Rosas in der Schlacht von Caseros mit der Unterstützung Brasiliens. Rosas 

floh verkleidet in einem Schiff Richtung England und starb verbittert 1877 im Exil. „Nicht das 

Volk hat mich gestürzt,“ sagte er, „es waren die Affen, die Brasilianer“. 

 

Unter der Tyrannei von Rosas blieb die Öffentliche Bibliothek von Buenos Aires bestehen, aber 

nicht mehr, um Morenos angestrebten Zweck zu erfüllen, das Volk nach den ethischen Grundsätzen 

Ciceros zu erziehen. Der "Restaurator der Gesetze", wie Rosas sich selbst nannte, begann die 

gefährliche Praxis, den Posten des Direktors der späteren Nationalbibliothek in einen politischen 

Posten umzuwandeln, eine Praxis, die in Argentinien bis heute in Kraft ist. Rosas setzte einen 

brillanten Wissenschaftler auf diese Stelle, Pedro de Angelis, erster Nationalhistoriker, der 1830 

eine glühende Biografie des Tyrannen geschrieben hatte. Rosas beauftragte De Angelis, von der 

Bibliothek aus die "intellektuellen Projekte" der Regierung bekannt zu machen, was dazu führte, 

dass De Angelis von den meisten seiner intellektuellen Zeitgenossen verachtet wurde. 

 

Während der Zeit von Rosas flüchteten viele argentinische Intellektuelle vor der Bedrohung durch 

die Mazorqueros ins Ausland, vor allem nach Uruguay, und versuchten, den ursprünglichen Geist 

der nun weit entfernten Öffentlichen Bibliothek am Leben zu erhalten. Esteban Echeverría, einer 

der bedeutendsten argentinischen Schriftsteller der Zeit und erbitterter Gegner von Rosas, 

bekräftigte seinen Wunsch, für seine leidende Heimat echte Meinungsfreiheit zu erlangen. „Der 

Tyrann“, schrieb Echeverria in seinem Dogma Socialista, "hat seinen Thron der Ungerechtigkeit 



Festakt 90 Jahre IAI, 13.10.2020 /  
Skript Rede Alberto Manguel  
 
 

8 
 

auf den Trümmern der Anarchie errichtet", eine Gefahr, auf die bereits Platon, Aristoteles, Polybius 

und Cicero hingewiesen hätten. Nur die Aufklärung des Volkes würde eine solche Katastrophe in 

Zukunft verhindern. In besseren Zeiten würde die Bibliothek diesem edlen Zweck dienen. 

 

In einer seiner letzten Erzählungen, Utopía de un hombre que está cansado ("Utopie eines müden 

Mannes"), erklärte Borges, dass das, was wir Geschichte nennen, eine ständig überarbeitete und 

veränderte Erzählung ist, in der die Dämonen der Vergangenheit zu den Heiligen der Zukunft 

werden. Einhundertsechsunddreißig Jahre nach dem Tod Rosas, im Jahr 2013, wurde unter der 

Regierung von Cristina Kirchner und mit Mauricio Macri als Regierungschef der Stadt Buenos 

Aires eine städtische U-Bahn-Station auf den Namen Juan Manuel de Rosas getauft. Sic transit... 

 

Aber warum erzähle ich Ihnen das? Warum auf die Geschichte einer Bibliothek als aufgeklärtem 

Streben nach einer neuen Nation zurückkehren, die in den Traditionen der alten Welt verwurzelt 

ist? Weil ich glaube, dass diese Geschichte eine Lehre hat. 

 

Meine Frage ist folgende: Wie ist es möglich, dass eine neue Nation (oder eine alte Nation), die 

auf der Überzeugung aufgebaut ist, eine mächtige kulturelle Institution als Fundament zu haben; 

eine Institution, die in der Lage ist, die Erinnerung an ihre alten Verbindungen und ihre aktuellen 

Erfahrungen zu bewahren; die in der Lage ist, ihre Bürger in Meinungsfreiheit und bürgerlicher 

Ethik zu erziehen, ihren hohen Zweck und ihre edle pädagogische Absicht beiseite lässt? Wie ist 

es möglich, dass die Dinge in einem solchen Maße zu Grunde gehen? 

 

Meiner Ansicht nach gibt es mindestens drei mögliche Antworten darauf. 

 
Erstens: Jede kulturelle Einrichtung ist im gleichen Maß mächtig und effizient, wie wir es 

verstehen, Gebrauch von ihr zu machen. Ein Messer kann von Martin Fierro dazu benutzt werden, 

Brot zu schneiden oder zu töten. Eine Bibliothek kann ein Land erziehen oder stumm und machtlos 

bleiben, während das ganze Land im Chaos versinkt. 
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Zweitens: Jede kulturelle Institution, so energisch ihre Handlungsmöglichkeiten auch sein mögen, 

kann auf ein bloßes dekoratives Attribut reduziert werden, wenn die Nation, die sie beherbergt, sie 

mit ihrem politischen Ehrgeiz erdrückt. 

 

Drittens: Jede kulturelle Institution hat die Möglichkeit, ein Instrument des Lernens und der 

imaginierten Veränderung zu sein. Ebenso hat sie die Pflicht, sich damit auseinanderzusetzen, 

welchen Gebrauch wir von diesen überlebenswichtigen Instrumenten machen. Vielleicht sind diese 

Möglichkeit und diese Pflicht alles, was wir bewusst anstreben können. Die Zukunft ist zweifellos 

düster, aber ich glaube, wir können uns Besseres wünschen. Ich weiß, ich wirke naiv, wenn ich das 

sage, aber ich bin davon überzeugt, dass Bibliotheken und Institutionen wie das Ibero-

Amerikanische Institut, die das Denken fördern, Zeugen unserer würdigsten Taten und 

berüchtigtsten Torheiten sind und für die künftigen Leser die Schlüssel dafür bereithalten, wie sie 

Ersteres angehen und Letzteres vermeiden können. Und vorallem können sie uns die 

Konsequenzen jeder unserer Entscheidungen lehren. 

 

 

Alberto Manguel 

Lissabon, 28. September 2020 

 

(Skript der Festrede anlässlich des Festakts zum 90-jährigen Jubiläum des IAI in deutscher 

Übersetzung. Es gilt das gesprochene Wort.) 


