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1. “Con pocos, pero doctos, libros juntos”

En alguna ocasién, he recurrido al conocido verso quevediano (el segundo del sone-
to “Desde la Torre) que encabeza el epigrafe para aventurar un primer acercamiento al
concepto de canon. También me he servido de una maxima latina: non multa, sed mul-
tum y de la definicion del filologo aleméan David Ruhnken, que fue quien introdujo el
término en la disciplina de la critica literaria en 1768. Su explicacion era concisa y clara
“[...] lista de autores selectos de un género literario”.! Desde entonces se han publicado
obras tedricas sefieras, mas sucede que toda definicion del canon literario es precaria,
pues en literatura carecemos de un decéalogo para calibrar el grado de adecuacién o dis-
crepancia de ese ente abstracto llamado norma y apreciar y clasificar en consecuencia.

Por otro lado, parece licito preguntarse cuales son esos “pocos, pero doctos, libros
juntos”, aunque sepamos que las respuestas difieren, que para llegar a los pocos doctos
libros que el paso del tiempo y las relecturas convierten en tenencia y pertenencia de
cada uno es ineludible haber pasado —dicho sea con un verso de Gil de Biedma— “cuatro-
cientas noches con cuatrocientos libros diferentes”.?

En suma: para llegar al canon personal, es inevitable haberse extraviado en los veri-
cuetos de la promiscuidad lectora, entreverando a los pocos y doctos titulos “canénicos”
un sinnumero de titulos menos doctos, aunque acaso no menos atractivos. ;Coincidirian
esos hipotéticos titulos canénicos con una —también hipotética— lista de “clasicos™? So6lo
en parte, puesto que esa supuesta lista puede —y debe— cambiar de pais a pais, por estar
vinculados a una determinada tradicion literaria. Dice bien Borges en su breve ensayo
“Sobre los clasicos”: “Clasico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas
razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad” (1980: 301-303).

2. El canon occidental

Un viejo adagio dice que la historia la hacen los pueblos, pero que la escriben los
sefiores. Aplicado el dicho a la literatura, podriamos interpretarlo como sigue: la literatu-
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ra se debe a los escritores, pero establecer cuales obras merecen figurar en los estrechos
confines del canon literario parece ser de estricta incumbencia de los criticos. Su queha-
cer va mas alla de la interpretacion o del analisis de las obras, pues son ellos quienes se
adjudican el derecho a establecer las lindes del canon y decidir sobre su existencia. Una
existencia avalada por la tradicion y apuntalada por criterios determinados entre los que
suelen figurar la capacidad innovadora, la facultad de permanencia (la “palabra en el
tiempo” de Machado) o el valor estético.

Harold Bloom intentd responder a estas y a otras preguntas en 7he Western Canon
(1994). Para sorpresa de muchos, el tratado tuvo una crecida recepcion: figuré durante
varias semanas en la lista de los superventas americanos y, como algunos de sus libros
precedentes, fue objeto de incondicional reverencia o de acerba critica. Objetivo capital
del libro era la reivindicacion del valor estético de la literatura, que a juicio del autor
debia primar sobre los aspectos ideologicos, politicos, econémicos o sociales. Pero tam-
bién era una defensa incondicional de la ensefianza eminentemente humanista y un grito
de alarma contra el peligro de perder las capacidades y los saberes necesarios para llevar
a cabo una lectura cuidadosa de los clasicos. Y era también un duro ataque a un supuesto
monstruo de seis cabezas que bautizé con un malintencionado marbete: “Escuela del
Resentimiento”. A su modo de ver, esa supuesta escuela estaba integrada por feministas,
marxistas, lacanianos, semioticos, nuevos historicistas y deconstruccionistas. Especie de
bestia apocaliptica, pretendia al parecer arrancar de cuajo la posibilidad de evaluar la
calidad de una obra literaria en sintonia con su valor estético. En suma: Bloom reivindi-
caba a los autores candnicos y condenaba a los criticos y teoricos de la literatura que se
dejaban llevar por las modas de turno.

3. Cuando el rio suena...

La mayoria de las criticas no se debian al corpus teodrico o al sumario de elementos que
Bloom consideraba partes ineludibles del canon. Tampoco a los veintitn extensos ensayos
que dedicaba a veintiséis autores “sublimes”. Los dardos apuntaban al apéndice del libro,
que incluia una seleccion de algo mas de 750 autores y unos 1.500 titulos “memorables”.
Como era de esperar, para unos sobraban nombres y para otros faltan autores. Quienes cri-
ticaban olvidaban que la lista habia sido concebida como mera guia a la lectura y silencia-
ban que la experiencia de la lectura era el sumo mandamiento del enunciado bloomiano. Y
entendian a su manera la expresion aesthetic supremacy, cuyo significado era, sin embar-
g0, inobjetable: hay libros y escritores sublimes que merecen indiscutida preferencia.

Intentar reunir, en apretada sintesis, los elementos imprescindibles que constituyen la
concepcion bloomiana del canon seria imprudente, pero si cabe sefialar los principales.
Uno de ellos radica en la que Bloom ha denominado teoria de la influencia; es decir:
todos los grandes escritores se perfilan y templan en constante discrepancia y parangon
con modelos vigorosos. Desde esa conviccion afirma que son los grandes escritores
quienes generan el canon, y no los gremios culturales o politicos. Otros criterios ineludi-
bles del canon son la originalidad, la vitalidad, la dimensidn estética de la obra y la capa-
cidad de aguantar reiteradas y constantes (re)lecturas.

En El canon occidental, 1a figura dominante y el centro indiscutido del canon es Sha-
kespeare (“Shakespeare is the Canon”, leemos una y muchas veces). Le siguen muy de
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cerca Dante y Cervantes, a cierta distancia Tolstéi, Chaucer y Montaigne, y algo mas ale-
jados Milton, Goethe, Ibsen, Joyce y Beckett. A la hora de elegir y nombrar las obras
occidentales mas relevantes, Bloom no duda en mencionar las tragedias shakespearianas,
el Quijote, la Divina Commedia, The Paradise lost, la Torah, los Evangelios y los poe-
mas épicos de Homero.

4. ..agua lleva

En los EE.UU., dadas las caracteristicas culturales y étnicas, y al socaire de la sensi-
bilidad nacida del membrete de lo “politicamente correcto”, surgid, sobre todo en las
universidades y en la década de los setenta, el deseo de introducir en los programas uni-
versitarios nuevos paradigmas que relativizaran la supremacia de la cultura occidental.
Donde con mayor claridad se percibian los deseos de nuevos paradigmas era, debido a
los impulsos de la izquierda postsesentayochista y el grupo radical del feminismo intran-
sigente, en el campo literario. A esa actitud respondia también el libro de Bloom, que
aprovechaba la coyuntura y lanzaba su Western Canon en una editorial comercial. La
editorial se percato de la posibilidad de lanzarlo como best seller urgida por la necesidad
de recuperar pronto los 600.000 dolares asignados al autor en calidad de anticipo. A juz-
gar por los cotilleos literarios, Bloom se habia opuesto a confeccionar la lista que consti-
tuye el apéndice del libro, pero la editorial la impuso como requisito imprescindible. Si
ademas el libro prometia conjurar (aunque fuese levemente) el espantajo del multicultu-
ralismo y llamaba al orden a los que impugnaban la supremacia de las jerarquias institui-
das y el fervor incondicional a los clasicos, miel sobre hojuelas.

Tanto mas si el libro pretendia ademas el restablecimiento de categorias en materia
literaria, postulaba la necesidad de mantener y fortalecer los nexos con la tradicion y
repetia con insistencia que el valor estético no podia ser reducido a un mero fenomeno
opinable. Silenciaba, sin embargo, que la estética puede estar sometida a cambios y des-
plazamientos, debido a imperativos relacionados con la voluntad o la urgencia de conci-
liar varias funciones en distintos contextos sociales y coyunturas histdricas.

5. Globalizacion, aldea global y canon

En 1994, la globalizacion de la economia, la extraordinaria movilidad de los habitan-
tes de los paises industrializados y la emigracion a entornos culturales distintos en canti-
dades y a ritmos hasta entonces desconocidos era ya una realidad. Y era evidente que el
concepto de Estado nacion como entidad unificada que habia cuajando en Europa y
habia sido exportada a otros continentes era cada vez mas endeble: sus fronteras estaban
expuestas a una erosidén continuada y sistematica. Verdad era que el fenémeno de las
migraciones masivas en busca de sustento o huyendo de discriminaciones y persecucio-
nes era conocido desde épocas casi inmemoriales, pero también era cierto que las dife-
rencias numéricas, los lapsos de tiempo y las consecuencias eran muy otras. Los millo-
nes de hispanos, coreanos y vietnamitas en EE.UU., de magrebies en Francia, de curdos
y turcos en Alemania, de ciudadanos de las antiguas colonias en Gran Bretafia o de chi-
nos en Japon habian generado realidades de interculturalismo antes desconocidas. Pero
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ademas, la crisis de operatividad y legitimidad del Estado nacién tradicional, apoyado en
la soberania de instituciones politicas y en una ciudadania definida por esas institucio-
nes, era cada vez mas perceptible. Sectores capitales de la vida diaria, entre los que se
hallaban la educacion y la cultura, habian pasado a ser competencia de entidades locales,
regionales o autonoémicas. Y como se trataba de una sociedad cada vez mas intercultural,
tenian mayor vigencia los cambios en relacion con las nociones tradicionales de cultura
y literatura. Asi las cosas, no parecia aventurado adaptar ligeramente el conocido adagio
latino: Tempora mutantur et canones mutantur in illis.

6. Teoria y practica

Los trabajos reunidos versan preponderantemente sobre aspectos teoricos, aunque
tampoco falta la perspectiva de una revision practica.

Navajas centra su atencion en los nuevos paradigmas culturales surgidos al socaire
de las transformaciones culturales generadas por la comunicacion visual, digital y glo-
bal. Su andlisis versa sobre algunos fendémenos recientes que contribuyen, por un lado, a
la ampliacion del corpus literario y, por otro, a un desmantelamiento parcial y una
(¢supuesta?) “superacion” de lo establecido como norma.

Pozuelo Yvancos plantea la necesidad de volver a situar la cuestion de la canonicidad
en el debate, si cabe de manera mas modesta, pero empiricamente mas eficaz: en la cons-
truccion de lo que siempre se conocié como Historiografia literaria. Perfila algunas de las
posibilidades metodologicas de tal cambio de rumbo, intentando cifrar el modo en que la
Historia literaria se concibe cual uno de los privilegiados géneros de canonizacion.

Las respuestas de Gonzalez Echevarria y Elisabeth Stuck alumbran aspectos novedo-
sos y pulsan no pocos acordes.

Pérez Cino hace un repaso critico de las principales lineas por las que discurren las
concepciones modernas sobre el canon. Sobre esa base, desarrolla una reflexion sobre la
condicion sistémica del canon literario, que atiende sobre todo a la delimitacion de sus
componentes y a las relaciones entre ellos, en tanto son éstas las que llevan sobre si el
peso de la configuracion histdrica del canon como sistema de legitimidad y valor a partir
del cual percibimos los textos.

Maurel hace una fundamentada defensa de algunos de los autores coetaneos a los de
la “Generacion X”, cuya obra estuvo eclipsada en parte por la presencia mediatica de los
famosos. Tras un estado de la cuestion en el que analiza la teoria del canon, las relacio-
nes entre literatura y mercado (con la presencia insoslayable de los éxitos de ventas de
las conocidas novelas de Cercas y Ruiz Zafon), propone un didactico acuerdo de mini-
mos sobre lo que debe ser la literatura y una némina de escritores que coinciden con
dicho acuerdo.
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