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= Presentacion

“Prototype de I’objet non académique, la littérature policiére est caractérisée par une
double absence: celle d’une définition précise et celle d’une véritable tradition critique”.
Con estas palabras iniciaba Uri Eisenzweig en 1983 su sugerente prefacio para el nume-
ro de la revista Littérature dedicado a la novela policial. Su tesis no encontraria por aquel
entonces mejor lugar que Espafia para ser constatada. Pues cuando por los afios 80 se
celebraban conferencias o lecturas en universidades o ateneos que trataban sobre la
literatura policial, estos acontecimientos parecian mas bien reuniones clandestinas como
aquellas de las primeras comunidades cristianas en las catacumbas romanas. La presen-
tacion del autor invitado y de su libro se convertia, frecuentemente, en toda una larga
captatio benevolentiae con la que se le aseguraba repetidas veces al publico que ser vis-
tos por la calle con una novela policiaca en la mano no debia suponer motivo de ver-
gilienza. Desde la optica del espectador foraneo —en 1986-87 fui testigo en Madrid y Gra-
nada de tales actos— uno recordaba las luchas de los afios 60, cuando en las universidades
alemanas se reivindicaba el reconocimiento académico de la literatura popular. Ante tal
trasfondo, no resultaba extrafa esa double absence de la que hablaba Eisenzweig: las
obras dedicadas al estudio de la novela criminal espafiola brillaban por su ausencia y la
cuestion (considerada relevante) sobre como delimitarla y definirla quedaba, a su vez,
abierta.

Pretender profundizar intelectualmente en la novela policial espafiola no so6lo impli-
caba hacer frente a las dificultades impuestas por la reconcentrada presuncion de una
nocion elitista de la cultura que intenta marginar, por regla general, a la cultura popular.
Al principio, en Espafia existia la sospecha que la novela policiaca de produccion propia
no era un género genuinamente espafiol. Contra ese reproche de falta de dignidad litera-
ria, por un lado, y de espafiolidad, por otro, se opusieron, por ejemplo, Juan Madrid y
Eduardo Mendoza (éste haciendo uso de la parodia) tomando como referencia la novela
picaresca, que, seglin su opinion, estaba ya en los origenes de toda literatura sociocritica,
mientras que la novela criminal anglosajona habria evolucionado a partir de esa raiz
espafiola. El género, pues, seria de base espafiola (Madrid 1988). Fue el “désir de respec-
tabilité littéraire que s’exprime dans la recherche d’une ascendence historique vénéra-
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ble” (Eisenzweig 1983: 3) lo que motivo este discurso justificador, tipico en una primera
fase del acercamiento critico al género.

Hoy, veinte afios después, ya no son necesarias esas aclaraciones a modo de pretexto
a la hora de escribir, leer o analizar una novela policiaca espanola. Esto se explica por
diversas razones: los roles de los actores en el campo literario han cambiado, la impor-
tancia de la definicion de género ya no es tan relevante y la universidad espafiola ha
experimentado una considerable apertura. En resumidas cuentas: en cuanto a su campo
literario, Espafia ya no es diferente.

En ningtin otro pais de Europa occidental, el sector editorial ha cambiado tan radical-
mente como en el caso espafiol durante los ultimos decenios, de modo que también se
han transformado completamente las condiciones de la comunicacion literaria entre el
autor y el lector. Numerosas editoriales pequefias con una larga tradicion critica han ido
desapareciendo en los ochenta o han sido compradas por otras mayores (Planeta, Alfa-
guara), consorcios extranjeros de medios de comunicacion han establecido en Espafia su
punto de apoyo para la conquista del mercado latinoamericano (Mondadori, Bertels-
mann, Hachette), y dentro de las entidades que dominan el mercado, las marcas literarias
que permanecen no son mas que pequefios proveedores de los contenidos que, después,
seran convertidos en valor econdémico en diversas cadenas de venta internacionales,
desde periddicos, revistas y canales televisivos del propio consorcio.

Hace cuatro o cinco lustros, un autor de novela policiaca encarnaba sobre todo un
sujeto politico cuya eleccion del género venia a ser, en la mayoria de los casos, una
“prise de position” (Bourdieu 1992) dentro del contexto del campo literario que, en el
caso de Espafia, resultaba formalmente innovadora y critica en su contenido, y preocupa-
da por distanciarse de los codigos del tardofranquismo en muchos niveles. Surgia asi una
literatura que presentaba temas anteriormente considerados tabu y censurados (sexo y
violencia), con un lenguaje también muy drastico, a lo que se afladia una conciencia his-
torica critica. Recuérdense todos los asesinatos que solo era posible resolver recurriendo
a los grupos de poder de la época franquista, las escapadas sexuales de los detectives, los
brutales y corruptos policias. Si se tratara de leer tan s6lo una de esas novelas pertene-
cientes a ese tipo de literatura bajo el signo de la “censura invertida” (“Umkehrzensur”,
Neuschifer 1991: 69-74), en las que habia que hacer y decir obsesivamente todo lo que
antes suponia un tabu, elegiria a Carlos Pérez Merinero con sus Dias de guardar (Barce-
lona: Bruguera 1981).

Durante los afios 90, por el contrario, la denominacion de novela criminal se ha ido
convirtiendo en una marca de valor econdmico, en un logotipo, un buen argumento para
la venta de un producto que no representa otra cosa para la editorial que un puro calculo
econdmico en cuanto a gastos y beneficios, aunque el autor, en casos excepcionales, se
escenifique todavia como sujeto politico. Lo bueno es crear un héroe de serie y dejarlo
actuar en una interesante ciudad turistica (como hace Donna Leon con su inspector Bru-
netti en Venecia) y muchisimo mejor si tanto la figura del autor como la del investigador
es femenina. Tal caso ideal de novela construida siguiendo los estandares internacionales
—una periodista espafiola investiga en La Habana en un ambiente de ex-revolucionarios

1 El volumen colectivo de Lopez de Abiada (2002) ofrece un extenso analisis del mercado espafiol del

libro en los noventa.
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corruptos— se agotaria en las librerias en un abrir y cerrar de ojos y si, ademas, esta técni-
camente bien hecha, los derechos de publicacion en el extranjero se pueden subastar al
mejor postor. Hoy dia ninglin autor de novela criminal, por el hecho de serlo, ocupa una
posicion subordinada en el campo literario; el precio que se paga por ello es la pérdida de
territorios asegurados (algunas series importantes, por ejemplo en las editoriales Brugue-
ra y Jucar, ya no existen) y la integracion del autor en un mercado en el que se sitia en
directa competencia econdmica con el resto de los escritores de prosa. De esta forma, en
los ltimos afios la relacion entre el género policial y la literatura narrativa en general se
ha invertido en Espafia exactamente igual que en cualquier literatura occidental (s6lo que
mas rapidamente): antes las novelas policiacas tenian que bregar para ser consideradas
literatura, ahora cada vez mas literatura desea ser novela policiaca. Los trasfondos cultu-
rales, sociales y politicos de ese cambio de paradigma que va de lo politico a lo econé-
mico constituyen las bases del estudio de Mari Paz Balibrea, donde se analiza la novela
negra en Espafia durante la segunda mitad de los setenta y en los afios ochenta, o sea,
durante el periodo de lo que se denomina su hoom. Segun Balibrea ese boom se puede
entender ya como parte de la homologacion del mercado espafiol del libro con el modelo
internacional, si bien lo especial en el caso espafiol es que “la novela negra, gracias a su
estructura indagatoria y a los principios epistemologicos en que se basa, funciona como
un mecanismo de resistencia, de negacion de la politica del olvido, al empefiarse en
saber qué pasé realmente”.

De forma parecida se han internacionalizado también los métodos de investigacion
con los que se analiza actualmente en Espana la literatura policiaca. Cuando todo el
mundo habla de literatura globalizada no se podria justificar el rechazo de un género
(supuestamente) no nacional. Si la critica literaria posmoderna se pregunta, cada vez con
mas insistencia, por como se mezclan y enriquecen los géneros mutuamente, las defini-
ciones de indole normativa pierden automaticamente importancia, del mismo modo que
deja de interesar la diferenciacion valorativa entre cultura de elite por una parte y cultura
popular por otra, entre literatura con maytsculas y literatura de género. Por eso, José
Maria Izquierdo —sin someterse de antemano a restricciones formales— puede encontrar
muchos elementos caracteristicos de la novela criminal en la narrativa espafiola de los
ultimos afios. Con esto, llega a la conclusion de que los tipicos temas de la Gltima litera-
tura, como memoria y olvido o la inagotable bisqueda de la identidad, se dejan acoplar
facilmente al modelo de la novela policial hasta tal punto que deberia sorprender si auto-
res como Mendoza, Mufioz Molina, Montero o De Prada no los tomaran en cuenta a la
hora de escribir. La concepcion distanciada que tienen estos autores de la realidad expli-
ca, segun Izquierdo, por qué dejan de lado el modelo de cuento de enigma y recurren,
exclusivamente, al ironico modo narrativo de corte “chandleriano”.

También por esas coincidencias formales, sabemos hoy menos que nunca en qué
podria consistir una définition précise du genre. Sin embargo, esta carencia no se percibe
como tal. Al contrario, superado el peso que imponian los prejuicios académicos y sin
tener que ocuparse de antemano de reflexionar sobre definiciones, uno puede acercarse
ahora cientificamente a cualquier tipo de literatura criminal. Asi viene sucediendo en
Espafia desde los afios ochenta, donde se publica cada vez mas literatura critica al res-
pecto. Aunque no se pueda hablar de una véritable tradition critique en el sentido de
Eisenzweig, habria que reconocer, sin embargo, que la investigacion ya ha dado sus fru-
tos. Este es el caso de la historia que, ya desde el siglo x1X, antecede a la novela criminal
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posfranquista y que para este dossier ha sido resumida y equipada con una bibliografia
seleccionada por José Valles Calatrava: en la fase inicial se sitia E/ clavo (1853) de
Pedro Antonio de Alarcon y llega hasta el punto algido de la literatura criminal anterior a
la transicion que encabeza la “serie Plinio” de Francisco Garcia Pavon. Ademas, la nueva
novela criminal espafiola ha venido analizdndose y describiéndose en numerosos articu-
los y algunas monografias como producto especifico de la transicion. Llama la atencion,
sin embargo, que la obra de Manuel Vazquez Montalban siga siendo el principal centro
de interés de los investigadores, mientras que la obra de un autor tan productivo como
Andreu Martin apenas ha sido estudiada. Junto con el proposito de otorgar un mayor
reconocimiento a otros autores, una de las futuras tareas de la investigacion debera con-
sistir en descubrir otras lineas en la evolucion del género, como por ejemplo las particu-
laridades del cuento policial cuya reciente historia describe Alicia Valverde Velasco en
este dossier, desde Garcia Pavon hasta Padros de Palacios y Montalban.

Sélo poco a poco podemos empezar a preguntarnos qué derroteros va tomando la
novela criminal espafiola al salirse del encuadre del posfranquismo y de la transicion,
que —como corroboran todos los articulos mencionados hasta ahora— habia sido funda-
mental para la propia historia del género. ;Existe ya una novela criminal més alla de la
transicion? Si esa novela criminal de la post-transicion marcara su distancia respecto de
los precursores con una vehemencia similar a como lo hizo, por su parte, la literatura de
transicion, la falta de determinacion, las predisposiciones afirmativas y la vuelta a for-
mas conservadoras deberian ser algunos de sus distintivos. Georges Tyras nos deja
entrever en su articulo una novela negra que ya no quiere ser negra, y advierte tres lineas
basicas que vendrian a ser la escritura del consenso posmoderno” (Giménez Bartlett,
Silva), la “tendencia a la reflexibilidad” (Abasolo), y la “necesidad de trascendencia”
(Sanchez Soler).

Mi maés sincero agradecimiento a los participantes hispanistas del simposio “Violen-
ce politique et écriture de I’élucidacion dans le bassin méditerranéen. Leonardo Sciascia
et Manuel Vazquez Montalban” (Grenoble 2001), y especialmente al co-organizador
Georges Tyras, por sus estimulantes discusiones, charlas e informaciones, sin las cuales
no habria sido posible componer de tal forma este dossier.
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