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Wilfried Floeck*

< El teatro actual en Espaifa y Portugal
en el contexto de la postmodernidad**

Resumen: El teatro actual de la Peninsula Ibérica esta marcado por los rasgos que pue-
den caracterizarse como tipicos de la postmodernidad: diversidad estética, fragmentacion
de la accion dramatica, deconstruccion del personaje, falta de solucion y de mensaje, téc-
nicas intertextuales y metateatrales, acercamiento a la estética del cine y del videoclip,
participacion del espectador en la construccion de sentido y concentracion en la realidad
cotidiana de las grandes urbes con los temas correspondientes de la violencia, droga y
soledad. Sin embargo, en los dos paises el teatro sigue el modelo de una postmodernidad
que combina una estética abierta y fragmentada con un compromiso ético y politico.
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“Tendré que decirlo de una vez: odio las tendencias, no hacen més que reducir y el
arte debe ampliar” (Garcia 2000a: 30): con este contundente rechazo a cualquier intento
de clasificacion Rodrigo Garcia, el enfant terrible de la joven escena espafiola, no se
encuentra solo. La mayoria de los escritores y artistas se niegan a que les arrebaten su
originalidad y unicidad, a ser incluidos dentro de un grupo y, ademas, ser encorsetados
en un esquema. Eso vale también para los autores de la mas joven generacion en la
Peninsula Ibérica. No obstante, me parece razonable arriesgarse a intentar detectar algu-
nas tendencias generales en el teatro actual de la Peninsula Ibérica, sin por ello subesti-
mar la idiosincrasia individual de cada uno de los autores y de cada obra. Ademas, los
autores también son conscientes de que, a pesar de toda su originalidad, estan acufiados
por su socializacién compartida, por su experiencia cultural comun, y de que entre sus
trabajos se reconocen afinidades. Si bien Borja Ortiz de Gondra por un lado manifiesta:
“Entre nosotros si hay conocimiento y respeto, pero no somos grupo ni nada” (Pérez-
Rasilla 1997: 93), en el momento en el que ¢l mismo tiene la tarea de dar una vision
panoramica de los jovenes dramaturgos espafioles, tiene que reconocer, “[que] es 16gico
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que entre ellos se encuentren afinidades” (Fritz/Portl 2000: 21). Resaltar estas afinidades
y caracteristicas comunes en el desarrollo del teatro espafiol y portugués de finales del
siglo XX y principios del xxi, e ilustrarlo con la referencia a aproximadamente cincuenta
producciones representativas, sera la tarea de este articulo.

El teatro espaiiol de finales de siglo

A pesar de los enormes esfuerzos por parte del Estado en favor de una descentralizacion
y fomento del sistema teatral, desde los afios ochenta el teatro se caracteriza por una consi-
derable pérdida de funcion social frente a otros géneros y medios, sobre todo frente a la
novela y el cine. A esto se aiade que la crisis economica de los ultimos afios ha llevado a
una reduccion de las subvenciones del teatro publico y a la creciente comercializacion de
todo el sistema teatral. Esto tiene, naturalmente, consecuencias considerables precisamente
para el joven teatro de autor estéticamente avanzado. Aunque la tendencia que ya se viene
observando desde los afios ochenta hacia un teatro de autor y texto se ha impuesto, son los
jovenes dramaturgos precisamente quienes tienen cada vez mas problemas para llevar sus
producciones a los escenarios de los grandes teatros publicos y privados, ya que €stos no
quieren asumir el riesgo financiero asociado con ello. Tanto mas satisfactoria es la importan-
cia creciente de los pequefios teatros “alternativos”, que en los tltimos afios han conquistado
un lugar humilde, pero —precisamente para los jovenes autores— extremadamente importan-
te, y han conseguido a la vez un publico regular relativamente fijo, casi siempre joven. Hoy
en dia representan, no s6lo en Madrid y Barcelona, el sector mas vivo del sistema teatral.

La tendencia, que existe ya desde los afios ochenta, hacia una eliminacion del teatro de
director y hacia una revalorizacion de un nuevo teatro de texto y autor se establecio a finales
del siglo pasado. La produccion textual dramatica de la primera generacion de dramaturgos
de la Espaia democratica, asi como su trabajo en numerosos talleres de teatro, ha dado ricos
frutos. A autores como José Sanchis Sinisterra (*1940), Josep Maria Benet i Jornet (*1940),
José Luis Alonso de Santos (*1942), Fermin Cabal (*1948) o Ignacio Amestoy (*1949) les
sigue una gran cantidad de autores que nacieron en los afios cincuenta y sesenta. Ya que la
mayoria de ellos han recibido un premio o un accésit del “Premio Marqués de Bradomin”
para autores dramaticos menores de treinta afios, creado por Jesus Cracio y el Instituto de la
Juventud, se les denomina a menudo como la “Generacion Bradomin”. De esa cantidad de
jovenes dramaturgos solo puede ser nombrada aqui una seleccion representativa: Antonio
Fernandez Lera (*1952), Carlos Marquerie (*1954), Luis Araujo (*1956), Ernesto Caballe-
ro (*1957), Ignacio del Moral (*1957), Paloma Pedrero (*1957), Josep-Pere Peyro (*1959),
Lluisa Cunillé (*1961), Francesc Pereira (*1961), Juan Ramén Fernandez (*1962), Antonio
Onetti (¥1962), Carles Battle i Jorda (¥1963), Sergi Belbel (*1963), Antonio Alamo
(*1964), Rodrigo Garcia (*1964), Alfonso Plou (*1964), Ignacio Garcia May (*1965), Luis
Miguel Gonzalez (*1965), Juan Mayorga (*1965), Borja Ortiz de Gondra (*1965), Yolanda
Pallin (¥*1965), Angélica Lidell (*1966) e Itziar Pascual (*1967). Lo que sigue se basa en
obras de estos jovenes autores, asi como en sus declaraciones tedricas.!

I Me baso en una serie de trabajos anteriores propios y ajenos, como Ragué-Arias (1996); Pérez-Rasilla
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La experiencia cultural comun de los autores nombrados esta marcada por la pérdida
de confianza en las utopias politicas, las soluciones totalitarias de los problemas sociales,
el reconocimiento logocentrista de la realidad, la constitucion de sentido coherente, asi
como en la capacidad del idioma para lograr una reproduccion objetiva de la realidad. Se
caracteriza ademas por una percepcion que se inspira en una estructura eliptica y frag-
mentaria, asi como en la sucesion acelerada de imagenes y sonidos del cine, la televi-
sion, el videoclip y el comic. Esta socializacion cultural tiene consecuencias en la orien-
tacion tematica, asi como en la configuracion formal de la produccion artistica. En otro
lugar he tratado de mostrar esto en relacion con el teatro de los afios ochenta, y al hacer-
lo he sefnalado en primer lugar caracteristicas como la vuelta de lo publico a lo privado,
el predominio de lo cotidiano en el marco de las grandes urbanizaciones modernas, la
busqueda de un publico nuevo, joven, una preferencia por distintas formas de comicidad,
la vuelta a formas de representacion teatral realistas mediante la deconstruccion simulta-
nea de acciones dramaticas coherentes asi como de estructuras de tiempo y lugar, la pre-
ferencia por el juego intertextual y las reflexiones metateatrales, la busqueda de nuevas
posibilidades de expresion verbal y la relacion entre el texto dramatico y escénico (Flo-
eck 1997a: 41 ss.). ;Coémo toma forma bajo estos aspectos el desarrollo del teatro en los
jovenes autores de los afios noventa? Antes de tratar una por una las caracteristicas arriba
mencionadas, hay que nombrar un aspecto que es caracteristico de toda la produccion
artistica de los ultimos veinte afios: la radical pluralidad de temas, estilos y formas.

“La pluralidad es el término clave de la postmodernidad”, escribe Wolfgang Welsch
(1991: xv), y eso vale también para el teatro espafiol de los afios noventa. En la tematica
se traduce esto en una coexistencia de problemas sociales y privados. La vuelta a la esfe-
ra de lo privado se muestra en la frecuente tematizacion de las relaciones interpersona-
les, de la busqueda de identidad y crisis psicologicas de cualquier tipo o en la modela-
cion de la soledad, el aislamiento o temas sexuales tabu. Junto a eso se encuentran
problemas sociales como la violencia, el mal uso de las drogas, la xenofobia, la alteridad
cultural y étnica y los conflictos raciales. A menudo, ambos campos no pueden separarse
uno del otro, ya que los problemas privados aparecen como expresion de deficiencias y
carencias sociales. La soledad existencial, la incapacidad de comunicacion y la margina-
lidad social se condicionan con frecuencia mutuamente. La violencia domina el dia a dia
tanto privado como social de la gran ciudad. La violencia es el tema central del teatro
espafiol contemporaneo, pero no se trata tanto de la represion politica o social, sino mas
bien de explosiones de violencia privadas e interpersonales, como en Caricias (1991), de
Sergi Belbel, o de la violencia entre grupos sociales, como en Lista negra (1994), de
Yolanda Pallin.?

Incluso en los casos en los que la violencia parece estar motivada politicamente,
como en la obra de Belbel sobre el terrorismo La sangre (2001), la motivacion politica o
ideologica permanece en segundo plano. También se tematizan problemas existenciales,

Battle i Jorda (1998); Lax (1999); Ortiz de Gondra (2000); Ragué-Arias (2000); “Foro de debate en
Valladolid” (2001); Floeck (2003). Ademas me remito a la panoramica anual sobre la sesion teatral
espafiola de Maria Francisca Vilches de Frutos en la revista Anales de Literatura Espariola Contempo-
ranea.

La fecha dada entre paréntesis tras los titulos de las obras se refiere por regla general a la primera edi-
cion de los textos.
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aunque sea en menor grado, como por ejemplo, el problema de la culpa y la penitencia
en Auto (1993), de Ernesto Caballero, o la cuestion de la muerte en Morir (1996) y El
tiempo de Planck (2000), de Belbel. No en ultimo lugar se ocupan también los jovenes
autores de temas historicos, donde la reivindicacion revisionista de las décadas anterio-
res reaparece (Luis Araujo, Vanzetti, 1996; La construccion de la catedral, 1998; Ermnes-
to Caballero, ;jSantiago (de Cuba) y cierra Espania!, 1999), pero pasa a menudo a un
segundo plano, tras la representacion de problemas individuales de personalidad (Juan
Mayorga, Cartas de amor a Stalin, 1999) o tras el esfuerzo por autorreafirmarse a través
del recuerdo y la incorporacion del pasado mas reciente (Jos¢é Ramon Fernandez/Javier
Garcia Yagiie/Yolanda Pallin, Las manos, 2001; Imagina, 2002).

La configuracion formal de las obras es también muy variada. Va desde dramas cerra-
dos y estructurados a la manera aristotélica (Ignacio Garcia May, Los vivos y los muer-
tos, 1998), pasando por la alineacion de secuencias de imagenes poético-miticas con
estructura musical de fondo (Itziar Pascual, Fuga, 1993) o la variacion de un tema en una
sucesion de escenas cortas en forma de monologo interior (Rodrigo Garcia, Matando
horas, 2000), hasta piezas con estructura de fondo narrativa, en las cuales se entretejen
diadlogos y pasajes narrados (Las manos) o se expresan diferentes niveles de la narracion
en el flujo de conciencia de un personaje (Lista negra). La paleta lingiiistica va igual-
mente desde registros poético-literarios, pasando por un lenguaje coloquial hiperrealista,
hasta la estilizada imitacion del argot juvenil especifico. Pero a pesar de todo el pluralis-
mo mencionado pueden destacarse algunas tendencias bastante claras. No es el modelo
mimético de proveniencia aristotélica lo representativo; dominan el teatro de fin de siglo
formas de una yuxtaposicion de secuencias de accion dramatica fragmentadas y decons-
truidas, con final abierto. No predominan los registros lingiiisticos elevados, literarios,
sino un lenguaje coloquial estilizado.

El teatro espafiol actual puede integrarse facilmente en la corriente del teatro post-
moderno internacional, pero con la particularidad de que en ¢l postmodernidad y com-
promiso politico forman una unién coherente. El fuerte compromiso politico del teatro
espafiol actual se destaco también en las contribuciones del Coloquio Internacional “Tea-
tro y Sociedad en la Espafia actual”, celebrado en septiembre de 2003 en la Universidad
de Giessen (Floeck/Vilches de Frutos 2004). En mi contribucion para este coloquio
intenté demostrar que las nociones de postmodernidad y compromiso no se excluyen
mutuamente. Ademas, con esta tendencia a combinar una estética postmoderna con un
compromiso politico, el teatro espafiol no se opone al teatro internacional. Sobre todo los
grandes modelos internacionales del teatro contemporaneo de la Peninsula Ibérica, desde
Harold Pinter hasta Heiner Miiller y desde David Mamet hasta Bernard-Marie Koltes,
muestran rasgos parecidos.

Para el teatro aleman, Heiner Miiller es seguramente el ejemplo mas llamativo. Bajo
la impresion de un desencanto ideologico provocado por la influencia de la mentalidad
postmoderna en general y por la experiencia personal del socialismo real en particular,
rompio en su teatro tardio desde La Maquina Hamlet (1977) hasta Descripcion de un
cuadro (1984) con el modelo del teatro brechtiano, politico y didactico, para realizar un
teatro fragmentado, intertextual, antididactico y sin ningiin mensaje ni politico ni moral
concreto. En su nueva “dramaturgia metadramatica” revisa las categorias tradicionales
del teatro ilusionista en favor de un juego metateatral con una multitud de fragmentos
derivados de la tradicion cultural occidental y rompe, al mismo tiempo, con la idea de un
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progreso historico (Weimann/Gumbrecht 1991: 9 ss. y 182 ss.; Keim 1998). A pesar de
esto o, mejor dicho, exactamente como consecuencia de la deconstruccion del teatro
politico y de la idea del progreso historico y por la plasmacion teatral del hecho de que el
proceso historico se constituye so6lo por una serie de actos de violencia y explotacion
tanto privadas como colectivas, el teatro postmoderno de Heiner Miiller no es un puro
juego de perlas de vidrio, sino que constituye un “teatro contra la barbarie”®. Es un teatro
sin dimension utdpica y sin mensaje, pero que no exime al espectador de su propia res-
ponsabilidad frente a esta situacion. Por su relacion dialéctica entre forma postmoderna
y referencialidad social, el teatro de Miiller ha tenido una influencia enorme sobre la
reciente dramaturgia europea y latinoamericana (Fernandes 2002: 35-47).

En Francia, el teatro tanto de Michel Vinaver como de Bernard-Marie Koltés esta
marcado por la deconstruccion de una accion dramatica coherente y de un desarrollo
espacio-temporal lineal, por la disolucion de los caracteres dramaticos, por la destruc-
cion de la funcion comunicativa del didlogo (Vinaver), por la opacidad del texto, por su
oscilacion continua entre una estructura épica, dramatica y poética (Koltés), sin que, por
eso, las referencias a la realidad social —en el caso de Koltés la marginacion social, la
incomunicacion y soledad; en el caso de Vinaver el mundo cotidiano en el marco del
capitalismo tardio— se perdiesen completamente. En ambos autores el texto y la lengua
estan en el centro de la creacion teatral. Su obra demuestra que teatro de texto experi-
mental y referencialidad social no se excluyen necesariamente.* Ademads, ambos autores
confrontan al receptor con una obra abierta, enigmatica, que no posibilita una recepcion
unica y monolitica y que le impone el papel de co-creador. No es sorprendente que la
obra de Vinaver haya conocido interpretaciones muy diversas y hasta contradictorias,
que oscilan entre una calificacion como teatro politico y teatro postmoderno (Ubersfeld
1989; Bradby 1993; Elstob 1992; Gobler-Lingens 1998; Hatzig 2004). En nuestra pers-
pectiva, la calificacion como teatro postmoderno no excluye su compromiso social.

Un desarrollo parecido caracteriza también gran parte del teatro latinoamericano
actual. En su tipologia del teatro postmoderno contemporaneo Alfonso de Toro analiza al
dramaturgo argentino Eduardo Pavlovski como ejemplo representativo de su modelo de
un “teatro de deconstruccion historizante”, un teatro comprometido y critico, pero “reco-
dificado en una forma postmoderna, alusiva, intertextual, ambigua, fragmentada y uni-
versal” (1995: 159). De manera parecida Claudia Angehrn caracteriza su obra en un
reciente estudio (todavia no publicado) como teatro que no permite ni explicaciones ni
interpretaciones monoliticas, pero, al mismo tiempo, como teatro de la memoria y teatro
politico, pero no en sensu stricto para difundir mensajes y practicar una agitacion politi-
ca, sino para ofrecer impulsos a una reflexion provocada por su orientacion en la reali-
dad social y el contexto historico del pais. En el teatro latinoamericano, marcado durante
mucho tiempo por un fuerte compromiso politico y social, es hasta hoy en dia muy difi-
cil distinguir entre corrientes modernistas y postmodernistas. Con razon la critica cubana

Asi titula Jorge Riechmann la “Introduccion” a su edicion espaifiola de algunas obras escogidas de
Miiller (Heiner Miiller: Teatro escogido I. En: Primer Acto 1990, pp. 7-57).

Cf. Bradby (1993, 142): “Like Koltes, Vinaver stands out among contemporary playwrights for his
determination to reflect something of the nation’s social and political life without abandoning dramatur-
gical experiment”. Para Vinaver cf. también Ubersfeld (1989: 169 ss.) y para Koltes, Duquenet-Krdmer
(1991); Freund (1999: 199 ss.).
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Magaly Muguercia se pregunta: “;Donde termina la modernidad y comienza la postmo-
dernidad de Antunes Filho, del chileno Andrés Pérez, de Marco Antonio de la Parra en
La secreta obscenidad de cada dia, de las producciones mas recientes del grupo Yuyach-
kani, de Rosa Luisa Marquez y Toflo Martorell?”” (1993: 18). El caso de América Latina
demuestra también que necesitamos un concepto menos monolitico y mas complejo de
la postmodernidad que tenga mas en cuenta la praxis teatral de las dos tltimas décadas.

En Espana, parece de hecho haber vuelto a aumentar el inmediato enfrentamiento con
la realidad social contemporanea en el teatro de los ltimos afos. Practicamente todos los
autores se manifiestan no solo contra cualquier relativismo radical, contra el principio
postmoderno del “todo vale”, sino que reconocen el compromiso politico y social de su
teatro. “No me asusta pronunciar la palabra mas maltratada: compromiso”, dice Juan
Mayorga en el “Foro de debate en Valladolid” (2001: 28), y los autores estan casi todos
de acuerdo en que su teatro también representa un enfrentamiento con la realidad social
de su tiempo (“Debate sobre nueva dramaturgia” 1998: 21-33). No me parece una casua-
lidad que al VIII Festival Internacional Madrid Sur, que tuvo lugar en septiembre y octu-
bre de 2003, se le diera el lema “La rebelion de la ética”. En algunos casos, como en
Rodrigo Garcia, se realiza de nuevo abiertamente un ataque general contra los valores de
la sociedad burguesa, se apela a la political incorrectness y se proclama la provocacion
como objetivo central. “Impertinencia, sé mi mayor virtud”: esta invocacion, en After sun
(Garcia 2000a: 33), podria precisamente servir como lema de su teatro.’

En cualquier caso, el teatro comprometido de la postmodernidad se distingue radical-
mente del teatro de critica social de la época de Franco; y esto en dos puntos. Por un
lado, ya no ofrece soluciones a los complejos problemas politicos y sociales del presen-
te; la pérdida de la confianza en las ideologias politicas y religiosas se mantiene. El tea-
tro comprometido de la postmodernidad no es un teatro de respuestas, sino de preguntas.
“Mi mirada es politica, pero la diferencia es que no propongo soluciones, no s¢ si las
hay”, dice Carlos Marquerie.® Por otro lado, la reivindicacién social del teatro contem-
poraneo ya no tiene como objetivo cambios colectivos, estructurales, sino que se centra
sobre todo en el individuo: “En lugar de buscar la transformacion del mundo, buscamos
ahora la transformacion del individuo”, dice Luis Araujo (“Conversacion con el teatro
alternativo” 1993: 26). El modelo de Buero Vallejo de un drama histérico en el que se
analizan las grandes colisiones sociales de la historia nacional y se cuestionan sus conse-
cuencias en la situacion social actual, ya no tiene coyuntura.

El teatro mas reciente comparte con el teatro de los ochenta la preferencia por una
modelacion de problemas cotidianos tipicos, de —sobre todo— jovenes protagonistas en

Cf. también el siguiente fragmento de la secuencia titulada “Quiero ser Rocky Balboa”, en el que el yo
teatral se identifica en una enumeracion en forma de letania con los diferentes personajes de la historia
mundial, para encapricharse finalmente con Diego Maradona: “Quiero follar como Diego, si es que
Diego supo hacerlo bien. / Quiero amar a mis hijas como Diego, con esa pasion ciega que te llega de lo
peor de tu educacion, de las imposiciones arcaicas, de lo sagrado familiar, lo sagrado religioso, lo sagra-
do policial, lo sagrado militar, lo politicamente sagrado” (35).

“Conversacion con el teatro alternativo” (1993: 26). Uno de los personajes en la obra de Borja Ortiz de
Gondra Mane, Thecel, Phares (1998) ya no se plantea a si mismo mas preguntas, pues solo le llevan a
nuevas preguntas y a ninguna respuesta: “Entonces sigo, si, sin hacerme preguntas, porque las pregun-
tas solo te llevan a otras preguntas. Y nadie tiene una respuesta” (Primer Acto 274 (1998): 97).
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un ambiente urbano moderno, asi como el esfuerzo por conseguir un publico nuevo,
joven, que se sienta identificado con los problemas tratados y su representacion lingiiisti-
cay formal. Como antes, aparecen en primer plano los problemas de personas jovenes en
un barrio marginal (Alfonso Plou, La ciudad, noches y pdjaros, 1990; Paloma Pedrero,
Noches de amor efimero, 1991, 1999; Cachorros de negro mirar, 1998; Antonio Onetti,
Librame, Serior, de mis cadenas, 1989; Yolanda Pallin, Lista negra, 1994; Borja Ortiz de
Gondra, Mane, Thecel, Phares, 1998). También el teatro mas reciente es un teatro urba-
no, cuyos dialogos cortos, cuya sucesion vertiginosa de escenas y cuyo lenguaje colo-
quial directo se corresponden con el estresante ritmo de la gran ciudad. Teniendo en
cuenta que los teatros alternativos, con su publico fijo mayoritariamente joven, han con-
seguido establecerse, se puede decir que hoy en dia el objetivo de atraer a nuevos grupos
de espectadores se ha logrado en gran parte. Asi ha surgido entre el publico tradicional
burgués, generalmente de edad avanzada, de los teatros privados y el publico variado,
pero fuertemente impregnado por un cierto esnobismo cultural de los teatros publicos,
un nuevo publico, que ya se consideraba perdido para el teatro y del que se puede supo-
ner que sera de gran importancia sobre todo para el futuro del teatro espafiol.

Las distintas formas de comicidad y su funcion como medio de distanciamiento de los
problemas cotidianos y como descarga para soportar el horror de la realidad, juegan tam-
bién un gran papel en el teatro de los Gltimos afios. Sobre todo en las obras de Sergi Bel-
bel (Caricias, 1991; Después de la lluvia, 1994; El tiempo de Planck, 2000; La sangre,
2001) y las de Rodrigo Garcia (Notas de cocina, 1998; After sun, 2000; ;Haberos queda-
do en casa, capullos!, 2000) se repiten escenas comico-ingeniosas o grotesco-macabras
que conforman un acentuado contraste con la oscura y violenta realidad de las obras y
ayudan al espectador a soportarla. En comparacion con los “sainetes al revés” de un Alon-
so de Santos y de un Cabal, el humor se ha vuelto mas macabro y negro. Incluso la comi-
cidad grotesca en obras como el “vodevil negro” Dedos (1996) de Ortiz de Gondra o La
sangre de Belbel a duras penas logra hacer soportable el horror de la naturalidad y de la
asepsia clinica con la que se ejecuta la mas brutal violencia. En el teatro de fin de siglo la
realidad representada ha ido enturbiandose cada vez mas. La modelacion de la realidad en
el teatro se ha vuelto mas dura y mas brutal, lo que por supuesto puede interpretarse como
una consecuencia inmediata de la violencia creciente en la sociedad, su constante transmi-
sion a través del cine y la television, y la insensibilidad consecuentemente creciente fren-
te a las escenas de violencia, sobre todo por parte de un ptiblico joven.

En relacion con el teatro de los afios ochenta, habia hablado de un regreso a las for-
mas de representacion realista y de un acercamiento a unas expectativas de publico mas
amplias. Estas tendencias neorrealistas resultaban especialmente evidentes al comparar
el teatro de un José Luis Alonso de Santos, de un Fermin Cabal y de un José Sanchis
Sinisterra con el teatro simbolista de finales de los afios sesenta. En cualquier caso, de
ningun modo representaba este desarrollo una regresion estética o una reanudacion de
las convenciones del realismo burgués del siglo xix o del realismo de critica social de los
afos cincuenta del siglo xx. La estética neorrealista de los afios ochenta es sobre todo
una estética moderna, innovadora, que procesa e incluye las experiencias de los nuevos
medios de comunicacion, las modificadas costumbres de percepcion y el estilo de vida
de la gran ciudad. Eso se muestra, sobre todo, en una tendencia a la deconstruccion frag-
mentaria de la estructura dramatica cerrada, en una ruptura de estructuras espacio-tem-
porales unitarias y lineales, en la utilizacion de técnicas de montaje cinematograficas, en
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la mezcla de planos de realidad irreales y basados en la experiencia cotidiana real, en la
preferencia por lo onirico, lo irracional e inconsciente, en la desintegracion de estructu-
ras de personalidad coherentes, en el frecuente juego con referencias intertextuales a la
tradicion teatral y al cine, en la constante reflexion metateatral, en la inclusion de medios
modernos, asi como en la desconfianza frente a una funcién comunicativa, epistemologi-
ca y perceptiva del lenguaje. Bajo la creciente influencia de la percepcion de la realidad
de la postmodernidad, se han fortalecido estas tendencias experimentales, y el resultado
es un teatro que se caracteriza por la deconstruccion, la fragmentacion, la polisemia y los
finales abiertos.

Los autores son, en efecto, conscientes de este caracter experimental de su teatro
“[...] hay una busqueda de una nueva estética, el mundo aristotélico se nos ha termina-
do”, dice Itziar Pascual en una entrevista con Marimar Huguet-Jerez, y ve las consecuen-
cias de esta nueva estética sobre todo en la destruccion de cualquier identidad individual
y en la fragmentacion de la estructura de la trama. “Estamos en un mundo fragmentario,
una caracteristica muy postmoderna”, dice Yolanda Pallin en la misma entrevista. “Tra-
bajamos mucho con el hueco, como dice José Sanchis Sinisterra, esto que el espectador
rellena, que le da sentido” (Huguet-Jerez 2000: 8 y 5). De forma parecida se expresa
Borja Ortiz de Gondra en una entrevista con Yolanda Pallin sobre su obra Mane, Thecel,
Phares: “Hay una realidad completamente fragmentaria que yo puedo interpretar o anali-
zar, pero que no es objetiva. Eso se tradujo formalmente en unas elipsis absolutamente
violentas” (Pallin 1998: 77).

La deconstruccion de la estructura dramatica se manifiesta en la fragmentacion de
una trama dramatica coherente y cerrada, en secuencias de accion dramética cortas e
independientes, en fragmentos, que se yuxtaponen abruptamente unos tras otros. El
drama de Ortiz de Gondra Mane, Thecel, Phares es una obra sobre la violencia racista y
étnica. En dieciocho secuencias cortas, independientes y duramente colocadas unas tras
otras se ofrecen rapidos vistazos a escenas de la violencia mas brutal, en las que se ven
involucrados dos jovenes gemelos del ambiente skinhead, un policia homosexual, un
joven sordomudo, una mulata, la madre muerta de los gemelos y la figura mistica de un
Africano milenario. Los personajes se encuentran en diferentes planos de la realidad; las
relaciones que tienen entre ellos no quedan claras; los jirones de accion dramatica no son
ensamblados en una historia coherente, una ambientacion espacio-temporal logica apare-
ce solo en algunos tramos y se deshace nuevamente; el espectador tiene que intentar
componer la accion dramatica por si mismo. Lo que se estampa en los cortos monologos
de los personajes y en los didlogos entre los vivos y los muertos es la impresion de un
tenebroso e insoportable mundo de venganza, odio, violencia y miedo, del que no hay
escapatoria (Fritz/Portl 2000: 36-46).

La mayor parte de las obras de Yolanda Pallin estan estructuradas de manera similar,
lo mismo si se trata de la representacion de problemas de relacion privados, como en Los
restos de la noche (1996) y Luna de miel (2000), o de explosiones colectivas de violen-
cia, como en Lista negra (1994). Este tltimo drama es una de las obras teatrales mas
interesantes de los ultimos afios, debido ante todo a su uso experimental de estructuras
narrativas complejas y su forma multiperspectivista. En cinco escenas se dibuja en el
flujo de conciencia de diferentes figuras, en prosa ritmica y versos libres, la realidad
cotidiana de la gran ciudad, que esta caracterizada por la marginalidad, la violencia, el
miedo y el egoismo. En la primera escena, un joven andnimo describe el distanciamiento
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respecto a sus padres, la inutilidad de sus estudios, su infructuosa busqueda de trabajo,
su sentimiento de inferioridad y su frustracion. La segunda escena se compone de otro
monodlogo de un yo anénimo (el mismo que el de la primera escena?) que, junto con un
amigo, observa en un parque urbano a una pareja, sobre la que los dos se lanzan final-
mente, violando a la chica hasta matarla y asesinando a su novio extranjero con bates de
béisbol. Durante la agresion sexual, al yo anénimo le pasan por la mente los comentarios
televisivos nocturnos sobre el vandalismo juvenil y los comentarios correspondientes
que su madre hace mientras le cepilla sus pantalones sucios. La tercera escena muestra
desde la perspectiva de una mujer la violenta y totalmente inmotivada agresion a una
joven mujer por parte de un chico joven durante un cotidiano viaje matinal en metro en
Madrid, donde se pone el énfasis en la indiferencia, el miedo y el consciente desvio de la
mirada del resto de los viajeros. La cuarta escena muestra desde la perspectiva de un
joven skinhead (;el mismo personaje que el de las escenas 1 y 2?) el asesinato de un
joven de pelo largo, desaseado, que resulta ser el primo de su asesino. La tltima escena
tiene lugar en el despacho de la redaccion de un periddico ultraderechista y refleja en la
conciencia de una periodista el debate de la redaccion sobre un articulo en contra de los
extranjeros. En fragmentos de accion dramatica autobnomos e independientes se dibujan
la marginacion y frustracion juvenil, los desvios hacia el mundo ultraderechista, la vio-
lencia sexual y motivada por el racismo, el espiritu de clase ultraderechista, la xenofobia,
asi como la indiferencia y el miedo de la gran masa.

Lo mas radical es la deconstruccion y la fragmentacion de la accion dramatica en las
obras de Rodrigo Garcia. Susanne Hartwig caracteriza la estructura del teatro de Garcia
como una incoherencia cadtica con jerarquias aisladas y ordenes locales, que son provo-
cados a través de cadenas de asociacion, repeticiones, campos semanticos afines, pala-
bras clave, efectos ritmicos, etc. De este modo los textos de Garcia oscilan “entre el caos
absoluto y el trabajo artistico” (Hartwig 2001a: 11). Notas de cocina muestra a dos hom-
bres que quieren seducir a una mujer a través de su arte culinario. Las tres figuras llevan
las letras iniciales de los nombres de pila de los actores para los que el autor ha escrito la
obra. Para representaciones posteriores, Garcia deja —segun sus propias declaraciones—
la concepcion espacial y la distribucion de los fragmentos de didlogo y de mondlogo
completamente a la voluntad del director correspondiente.” En 46 secuencias cortas, los
dos protagonistas comunican o reflexionan en forma de didlogo o de mondlogo sobre
temas totalmente distintos e independientes entre si. Mediante asociaciones tematicas y
verbales, se genera un texto abierto, sin estructura, cuya constitucion de sentido se le
cede al espectador. Todavia mas inconexos parecen los diez fragmentos escénicos de
After sun, en los cuales, sobre la base de juegos de palabras y técnicas verbales de aso-
ciacion y contraste, se teatralizan temas cuyo denominador comun se identifica como
mucho en fantasia desbordante, en locura absurdo-grotesca, en agresion consciente con-
tra toda convencion y norma dada o en inquietante agresion y amenaza.

A la deconstruccion de la accion dramatica corresponde la de las figuras. En un mundo
en el que no existen ni una percepcion de la realidad logocentrista, ni estructuras coheren-
tes de accion dramatica ni espacio-temporalidad l6gica, tampoco puede haber personajes

“Lo que el texto aguante. / Describir un espacio, crear personajes, llenar el texto de acotaciones escéni-
cas: algo que nunca se deberia hacer” (Garcia 2000b: 8).
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cerrados, explicables psicoldogicamente. A las figuras del teatro postmoderno de los
noventa les faltan nombres, perfiles psicologicos, propiedades de caracter coherentes, y
modos de comportamiento razonables, socializacion y curriculum vitae. Sobre todo les
falta una identidad clara. Son “figuras” llenas de grietas, ambigiiedades, huecos; se com-
ponen de situaciones fragmentarias y palabras vacias. A la crisis individual se le afiade a
menudo la de identidad étnica de personajes que pertenecen a diferentes culturas y que ya
no se sienten en casa en ninguna de ellas. “Hay una individuacion creciente, una puesta
del yo sobre la mesa, y al mismo tiempo un yo en peligro y muy resquebrajado, pero a lo
largo de todo el dia, no s6lo en situaciones muy locales™: con estas palabras caracteriza
Juan Mayorga a los personajes de su teatro (Gabriele/Leonard 1996: 33). Mientras que el
desdoblamiento de personalidad del protagonista Bulgakow en la obra de Mayorga Car-
tas de amor a Stalin parece todavia motivada por su situacion personal, en la que se ve
sometido a presion psiquica y politica, en otros textos ya no son posibles ni tienen sentido
semejantes intentos de explicacion racionales. Especialmente afectadas por la crisis de
identidad estan las figuras femeninas, que sucumben al rol social que se espera de ellas y
con el que se ven confrontadas, a su falta de autoestima e inseguridad interior o simple-
mente a su soledad social y vacio existencial (Sergi Belbel, Elsa Schneider, 1991; Yolan-
da Pallin, Los restos de la noche (1996); Lluisa Cunillé, Libracion, 1996). En los casos en
los cuales se insinua al final un desenlace positivo de la bisqueda de identidad, éste es tan
poco motivado y légicamente explicable como en el caso contrario (Paloma Pedrero, E/
color de agosto, 1989; Rodrigo Garcia, Matando horas, 2000).

La pérdida y busqueda de identidad aparecen también como tema central en la obra de
un acto de Yolanda Pallin Los motivos de Anselmo Fuentes, de 1997. La obra consta de un
largo dialogo entre dos hombres en un bar, a altas horas de la madrugada. Anselmo Fuen-
tes parece haber huido de su existencia burguesa para escapar de su vida rutinaria y encon-
trarse a si mismo. En un bar logra enredar al duefio en una conversacion sobre lo divino y
lo humano y, sobre todo, sobre su propia vida, conversacion en la que, desde luego, todo
resulta vago, contradictorio, con doble sentido y relativo. Al principio parece que los dos
no se conocen; el camarero cree reconocer en Anselmo Fuentes a un industrial, del que en
television ha salido la noticia de que ha sido secuestrado y que se pide una gran suma de
dinero por su rescate. Pero, de pronto, Fuentes habla de un pasado comun, del que aun
queda una cuenta pendiente. Al final saca una pistola, dispara al camarero, se sienta tran-
quilamente en una mesa y se pone a tocar su trompeta. La identidad de los dos personajes
sigue siendo un misterio, al igual que los motivos del comportamiento del protagonista
aludidos en el titulo. Queda abierto quiénes son los dos, si se conocen, cudl de sus histo-
rias se corresponde con la realidad, por qué Fuentes dispara finalmente a quien tiene
delante: “Nada es lo que parece, y asi van las cosas. [...] Alguien quiere explicarte, pero
las explicaciones sobran ya” y: “Puede que todo sea mentira” (Pallin 1997: 7 y 36). Esta
obra sin notables acontecimientos se compone de un didlogo banal, cotidiano, que a la vez
estd lleno de secretos, contradicciones, ambigiiedades y huecos. Los temas centrales son
la inseguridad de la comunicacion humana, la soledad, la pérdida de motivos del compor-
tamiento humano, la relatividad de cualquier verdad, la falta de consistencia de la reali-
dad. El cuestionamiento de cualquier referencia a la realidad se transmite no en ultimo tér-
mino a través de la fragmentacion de la estructura del texto.

Como ya se ha dicho, la vuelta a un teatro textual, a formas de representacion realis-
tas, asi como a un teatro basado en la realidad actual, no significa una vuelta al tradicio-
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nal teatro mimético. Incluso las obras hiperrealistas de Lluisa Cunillé representan con su
lenguaje cotidiano realista s6lo aparentemente una exacta reproduccion de una realidad
cotidiana banal. También la accidon en obras como Rodeo (1996) o Libracion (1996) pre-
senta demasiadas vaguedades, huecos, contradicciones, absurdos, asi como sucesos mis-
teriosos o irracionales como para poder servir de reflejo realista de una percepcion autén-
tica de la realidad. Pero, sobre todo, el idioma ha perdido, a pesar de toda la supremacia
en los textos, su auténtica funcion como medio de percepcion de la realidad y de comu-
nicacion humana. El idioma del teatro de fin de siglo se caracteriza por una ambigiiedad
referencial. Se sabe que esta experiencia le es propia ya al teatro del absurdo, pero al tea-
tro de los ultimos afios le falta no so6lo el impetu existencial de un Beckett o un Ionesco,
sino también el sufrimiento por la crisis del idioma, que s6lo se representa con indiferen-
cia y como si fuera algo obvio. En ocasiones el lenguaje se emplea como arma o, con
mas frecuencia, simplemente como material de relleno para pasar el tiempo y llenar los
huecos. Con céscaras de palabras sin sentido y cascadas de palabras vacias intentan los
personajes de la obra de Ernesto Caballero Auto evitar el amenazante silencio, al citar
uno tras otro conocidos refranes y dichos, leer de los papeles del vehiculo los datos téc-
nicos del coche, citar el texto del anuncio de una crema antiarrugas o el prospecto de un
psicofarmaco. Cuantas mas cosas se dicen unos a otros los personajes de Caricias, de
Sergi Belbel, menos tienen que decirse: “Hablas hablas hablas y no te entiendo”, contes-
ta el hombre mayor, cuando el joven lo colma con una incomprensible verborrea. El dia-
logo entre EL y ELLA en la obra de Yolanda Pallin Luna de miel ya no tiene referencia-
lidad en absoluto.

EL.— Ya estoy aqui.

ELLA.—;Ya?

EL.— Habia mucha cola.

ELLA.— Ya.

EL.— A estas horas se pone de bote en bote.
ELLA.— ;Qué?

EL.— ;Qué de qué?

ELLA.— ;Como qué de qué?

EL.— ;Te quieres quedar conmigo?
ELLA.— Viélgame Dios.

EL.— ¢Entonces?

ELLA.— ;Qué?

EL.— ;Quieres decir que si...?
ELLA.— Si (Pallin 2000: 25).

El resultado del procedimiento mostrado es la produccion de un teatro lleno de espa-
cios vacios, huecos y pausas, un teatro de la ambigiiedad y el multiperspectivismo, de la
inseguridad epistemologica y la relatividad, de la dispersion de sentido, de la apertura y
la inconclusion. Esto tiene como consecuencia una nueva postura frente a la recepcion
por parte del lector y del espectador. El receptor se ve obligado a llenar los huecos con
sentido. No puede confiar en que el escritor le ofrezca soluciones claras. El receptor se
convierte en congenial coautor, que es participe inmediato de la constitucion del acto de
creacion artistica: “Creo que el espectador ha de ser un co-creador, ha de participar en la
constitucion de la obra”, tal y como lo expresa Juan Mayorga (Gabriele 2000: 10).
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Como una caracteristica importante del teatro del postfranquismo habia sefialado la
revalorizacion del teatro de autor y texto, que termin6 con el predominio del teatro de
director (Floeck 1997a: 55 ss.). Esta tendencia se ha confirmado en el paso del siglo xx
al xx1, como impresionantemente demuestra no solamente la larga lista de autores de la
“generacion Bradomin”. “Creo que el retorno a la palabra es irreversible”, dice Juan
Mayorga, y en ese sentido no lo contradice practicamente ninguno de sus colegas
(Gabriele/Leonard 1996: 35). También la edicion de textos teatrales ha mejorado visible-
mente en los afios pasados, si bien su venta no se puede de ninguna manera comparar
cuantitativamente con la de, por ejemplo, las novelas. Los “teatros alternativos” actuales
se diferencian de los “teatros independientes” de los afios sesenta y setenta no en ultimo
lugar por el hecho de que se han desviado considerablemente de la “creacion colectiva”
y trabajan sus puestas en escena sobre la base de textos teatrales fijos. Esto ha tenido
como consecuencia un tratamiento muy consciente de la palabra, una mayor atencion a
la expresion verbal y un reforzado experimentar con el lenguaje. Donde mas claramente
se muestra esa tendencia es en textos que sustituyen la tradicional estructura de dialogo
dramatico por una prosa ritmica, por versos libres o por complejas estructuras textuales
narrativas, que llevan a formas de texto hibridas. También en ese sentido aparece Rodri-
go Garcia como el innovador mas radical.

El regreso al texto va sin duda acompafiado por una carga teatral del idioma. La
supresion que se podia observar ya en los afios ochenta de la dicotomia entre el texto y la
representacion se ha confirmado en los tltimos afios. Los textos teatrales actuales ya no
se entienden como “escritura literaria”, sino como textos en los que la potencialidad tea-
tral esta ya inscrita de antemano. También los autores de la “generacion Bradomin” pro-
ceden casi exclusivamente del medio teatral y tienen experiencia como actores y directo-
res, experiencia que introducen en su produccion textual. A menudo son ellos mismos los
directores de la representacion de sus textos, y con frecuencia un texto dramatico se
genera en cooperacion con los actores, se desarrolla en los ensayos de varias versiones
hasta que adquiere su forma definitiva, probada en el escenario. Luis Aratjo habla de
ocho diferentes versiones que vivio su obra Vanzetti hasta que se imprimi6. De obras
como Fuga o After sun hay diferentes versiones. Sin embargo, el texto dramatico consti-
tuye por norma general la base inamovible del texto de la representacion, incluso cuando
se cambia y amplia en el escenario mediante el uso de signos teatrales no verbales y,
sobre todo, mediante la creciente integracion de técnicas multimedia.

Parece que en los ultimos tiempos se otorga mayor peso a la representacion que al
texto dramatico, sobre todo si se tiene en cuenta al grupo en torno a la Carniceria Teatro,
con Rodrigo Garcia, Carlos Marquerie y Antonio Fernandez Lera.® Garcia escribe, ade-
mas, invariablemente sus textos para los mismos actores, con los que trabaja desde hace
afios. En estrecha cooperacion entre el autor del texto, el escenografo, el técnico de soni-
do e iluminacion, asi como el actor, surgen textos para la representacion que, si bien res-
petan los textos en los que se basan, los amplian y abren en diferentes direcciones

En una entrevista corta con Susanne Hartwig, el propio Garcia confirmé este desarrollo: “Yo he cam-
biado. Al principio escribia obras con mucho texto, y cada vez hay menos. En After sun los cuerpos, la
manera y la cualidad de los movimientos son tan importantes como, o en realidad, mas importantes que
los textos” (Hartwig 2001b: 193).
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mediante el lenguaje corporal del actor y la introduccion de signos no verbales. En las
producciones visuales y performativas de Garcia apenas se puede separar el teatro de
texto del teatro de director.

Como ha mostrado esta breve vision panoramica, las tendencias formales y de conte-
nido del teatro espaiol de los afios ochenta se han seguido desarrollando de manera con-
tinua a finales del siglo xx y principios del xx1, y se han radicalizado bajo la influencia
de las estrategias de pensamiento y escritura postmodernas. En lo fundamental, se han
llevado a la practica con éxito la renovacion estética del teatro tras la muerte de Franco, a
través de autores como Alonso de Santos, Cabal y Sanchis Sinisterra y, sobre todo, las
representaciones programaticas de un teatro de autor experimental, abierto y basado en
la estética de la recepcion, que este ultimo ha desarrollado desde principios de los afios
ochenta en numerosas tomas de posicion teoricas. En su contribucion para el “Foro de
Valladolid”, en febrero de 2001, Sanchis Sinisterra destaco eso mismo lleno de satisfac-
cion. Y para €l este desarrollo todavia no ha llegado a su punto culminante. En su opi-
nion, el teatro del siglo xx1 tiene que perseguir de forma atin mas consecuente la decons-
truccion de estructuras coherentes, de constituciones de sentido, de estrategias de
pensamiento logocentristas, asi como —sobre todo— el cuestionamiento del idioma como
elemento de comunicacion y de percepcion de la realidad. Sanchis Sinisterra propone un
modelo opuesto al discurso logocentrista de la claridad:

En el extremo opuesto —un extremo que mira hacia el siglo xxi— se situaria una concep-
cion de la palabra dramatica, una investigacion sobre el habla de los personajes, una opcion
dramaturgica, en fin, que buscarian su fundamento en la critica del discurso logocéntrico, la
renuncia a la omnisciencia autoral y la distorsion de la pretendida transparencia comunicativa
(Sanchis Sinisterra 2001: 24).

Que el teatro del siglo xx1 se vaya a basar en este programa me parece cuestionable.
Desde hace algunos afios se multiplican los signos de que la postmodernidad ya ha atra-
vesado su punto culminante.” También en el teatro se pueden observar esas tendencias;
por ejemplo, en el proyecto concebido en comun por Jos¢ Ramén Fernandez, Yolanda
Pallin y Javier Garcia, Trilogia de la Juventud, en el que, en tres dramas independientes,
se reconstruyen a través de los recuerdos de los personajes las condiciones de vida coti-
dianas de tres épocas: desde la postguerra hasta el presente, pasando por los afios setenta.
Las manos presenta al espectador escenas de la vida de seis jovenes en el ambiente rural
de un pequefio pueblo espafiol de los primeros afios de la postguerra (Floeck 2002). Lo
novedoso es que la realidad historica se presenta mediante una mezcla de accion drama-
tica narrada y dialogada con una coherencia cronoldgica y espacial, que se basa en el
transcurso de las cuatro estaciones del afio, asi como en el espacio concreto de un peque-
o pueblo. La accién draméatica es comprensible; los personajes llevan nombres y estan
ligeramente individualizados; el trasfondo social y politico, cuya reconstruccion se basa
en una cuidadosa documentacion de los autores y actores, se ilustra en una forma com-

En la novela, que en su desarrollo siempre va un poco por delante del teatro, esto ya fue observado a
principios de los afios noventa por Gonzalo Navajas (1993). También en los jovenes filosofos se reco-
noce claramente una critica a las estrategias de pensamiento postmodernas y una revalorizacion de la
razon. Cf. las contribuciones en el tomo publicado por Rodriguez Tous (2001).
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prensible. Las manos comparte con el drama historico postmoderno la personalizacion y
el subjetivismo de la perspectiva historica, asi como la reflexion metateatral sobre la
posibilidad de la reconstruccion de la realidad histérica. Pero no comparte con el port-
modernismo ni la deconstruccion de los personajes o de la accion dramatica ni el radical
cuestionamiento de la funcion epistemologica y comunicativa del idioma. Los persona-
jes se acercan en la obra al pasado mas reciente desde la mas pura curiosidad frente a una
época historica que es parte de sus historias familiares y personales, para de este modo
entender mejor su propia identidad y las raices de su propia vida. El éxito de la obra
muestra que la confianza en el idioma y la razon como medio de percepcion de la verdad
y representacion de la realidad parece de nuevo aumentar.

El teatro portugués de fin de siglo

En oposicion a su pais vecino, Espafa, Portugal no tiene una gran tradicion teatral
que ofrecer. El genial trabajo de Gil Vicente (aprox. 1465-aprox. 1537), en la transicion
de la Edad Media a la época moderna fue un suceso unico, repetida y nostalgicamente
conmemorado hasta hoy en dia. Tampoco los esfuerzos del romantico Almeida Garrett
(1799-1854) por fundar un teatro nacional parecen cambiar fundamentalmente esta situa-
cion. No fue hasta los ultimos afios del régimen de Salazar cuando el teatro de oposicion
de los Grupos Independentes y algunos dramaturgos comprometidos conllevaron un
auge. Después de la primera euforia en los afios posteriores a la Revolucion de los Cla-
veles de 1974, el teatro volvio a caer en los afios ochenta en un estado de letargo general.
Desde principios de los afios noventa, sin embargo, se pueden observar a varios niveles
nuevos impulsos esperanzadores, que se deben a un cambio generacional y que hacia
finales del siglo pasado han conducido a un auge importante de la vida teatral. En ese
aspecto no se pueden pasar por alto las semejanzas con el desarrollo del teatro espaiiol.
La internacionalizacion del sistema cultural y la influencia de la postmodernidad han
pasado también por el teatro portugués finisecular, no sin dejar huella.

El teatro de los afos noventa se caracteriza por las actividades de una nueva genera-
cion de creadores que se habian graduado en escuelas de teatro fundadas en la década
anterior sobre todo en Lisboa, Oporto y Evora y que, como directores, escenografos, téc-
nicos, actores o escritores de texto, aportan nuevas ideas y aire fresco al panorama teatral
portugués. Junto a los Grupos Independentes ya entrados en afios, ha surgido una gran
cantidad de pequefios grupos de teatro alternativos que experimentan nuevos caminos
dentro y fuera del sistema teatral oficial. Por regla general son grupos pequefios, flexi-
bles, que sobreviven sin mayor gasto financiero, que a menudo no disponen de un espa-
cio teatral propio y que actiian en espacios escénicos ajenos. Con medios modestos pro-
ducen en parte un magnifico trabajo teatral. Como ejemplos citemos el Teatro do Século,
bajo la direccion de Inés Camara Pestana, el Teatro da Garagem, bajo la de Carlos Jorge
Pessoa y la Escola de Mulheres, bajo la de Fernanda Lapa. Ademas, el descenso de publi-
co de los afios ochenta se ha parado. Aun cuando el teatro portugués actual tampoco
atraiga a las masas, ha conseguido, en los ultimos afos, atraer a las salas de teatro a
espectadores jovenes, curiosos e interesados. Al mismo tiempo, la tendencia general a
una disminucion del compromiso politico inmediato fomenta —también en el &mbito del
teatro— la inclinacion a la participacion cultural privada.
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Desde hace algunos afios provienen nuevos impulsos para el teatro portugués tam-
bién del Estado, aunque hasta hoy no haya ninguna politica teatral que responda a un
concepto claro. Junto al aumento de las subvenciones publicas, el apoyo de un movi-
miento de descentralizacion a través del gobierno central y los municipios a comienzos
de los afios noventa y la creacion de un Ministerio de Cultura a principios del afio 1996,
con un Instituto Portugués das Artes do Espectaculo propio, son fundamentalmente dos
acontecimientos los que han dado al teatro publico un nuevo impulso: la nueva designa-
cion de la direccion artistica del Teatro Nacional D. Maria II en febrero de 1994 con Car-
los Avilez, asi como la fundacion de un segundo teatro nacional, el Teatro Nacional Sao
Jodo, en Oporto, en el verano de 1994, bajo la direccion de Eduardo Paz Barroso, al que
sigui6 un afo después Ricardo Pais. Mientras que la situacion en Lisboa, tras el retiro de
Avilez en octubre de 2000, otra vez se ha complicado, por lo menos en Oporto continua
la tendencia positiva bajo el director artistico actual, Jos¢ Wallenstein. De especial
importancia para el teatro actual son las variadas actividades que surgieron desde 1998
del Centro de Dramaturgias Contemporaneas, el Dramat, fundado en Oporto en el marco
del Teatro Nacional.

Pero sobre todo ha surgido en los afios pasados, al igual que en Espaia, una nueva
generacion de dramaturgos, que por norma general estan estrechamente ligados a la
practica teatral y que crean un nuevo teatro de autor muy diverso tematicamente y varia-
do desde el punto de vista estético, que empieza a sustituir el modelo de teatro politica-
mente comprometido de los afios sesenta y setenta. Con razon afirma Carlos Porto en su
ultimo balance del teatro portugués: “Destaca un fuerte aumento de los textos dramaticos
de autores portugueses que han surgido en los ultimos afios y a los que hay que prestar
atencion” (1997: 201).10 Entre tanto, este movimiento se ha consolidado y ha llevado al
surgimiento de un nuevo teatro de autor y texto, que ademas sigue la tendencia del desa-
rrollo teatral europeo de las dos ultimas décadas.

En la introduccion del mas reciente balance sobre la situacion teatral actual, titulado
“Novos dramaturgos”, del Jornal das Letras, del 26 de junio de 2002, se dice al respec-
to: “A dramaturgia parece viver um impulso de renovag¢ao, um momento feliz de deseja-
da visibilidade” (10), y Maria Leonor Nunes escribe en su articulo titulado “Drama
feliz”, en la misma edicion: “E hoje mais forte o desejo pela escrita teatral ou pelo menos
comega a ser mais visivel a dramaturgia portuguesa. Hd uma nova leva de dramaturgos
que se afirmam em cena e também em letra impressa” (12). En la actualidad hay en Por-
tugal un conjunto bastante grande de autores de teatro de todos los grupos de edad que
hacen el panorama teatral portugués mas colorido, mas variado, mas profesional y mas
avanzado estéticamente. En ese aspecto es también llamativo el creciente numero de
escritoras. Mencionemos los nombres de algunos autores que en los afios noventa han
escrito varias obras: Norberto Avila (¥1936), Vicente Sanches (*1936), Anténio Torrado
(*1939), Yvette K. Centeno (*1940), Maria do Ceu Ricardo (*1941), Mario de Carvalho
(*1944), Fernando Dacosta (*1945), Eduarda Dionisio (*1946), Lidia Jorge (*1946),
Antonio Ferreira (¥*1946), Fernando Augusto (*1947), Hélia Correia (*1947), Francisco

10 Respecto al teatro portugués desde la Revolucion de los Claveles cf. ademas Portl (1988); Gareis

(1990); “D’autres imaginaires” 1991; Floeck (1997b); Grossegesse (1997); Serddio (1997); Portl
(1999); “Novos dramaturgos” (2002).
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Pestana (*1951), Abel Neves (*1956) y Jodo Santos Lopes (¥*1960). A autores como
Mario Claudio (*1941), Mario de Carvalho (*1944), Jorge Silva Melo (*1948) y Luisa
Costa Gomes (*1956) el teatro portugués debe sobre todo impulsos importantes para
introducir una nueva manera de escribir y un ajustamiento al estandar de la (post-)moder-
nidad europea.

El espectro tematico y la configuracion formal estética de la produccion dramatica
son en Portugal tan variados como en Espafia. Formalmente dominan mas bien obras
construidas de modo convencional, si bien en los Gltimos afos se observa un claro aumen-
to de dramas experimentales a la manera postmoderna. En cuanto al contenido, junto a la
modelacion de sucesos cotidianos y problemas de relacion, hay un fuerte interés por los
temas historicos, sobre todo por los de la historia contemporanea. De manera similar a lo
que ocurre en Espafia, también en el “Teatro do quotidiano” portugués —esa es la denomi-
nacion de género para la trilogia de Mario de Carvalho, Agua em pena de pato: O sentido
da epopeia, A rapariga de Varsovia'y O desencontro (1992)— los problemas de relacion
privados estan estrechamente relacionados con la situacion social del pais. El titulo de la
ultima obra, O desencontro, representa precisamente un emblema de la pérdida de un con-
senso ideoldgico, ético y social en la sociedad actual portuguesa postrevolucionaria. En 4
rapariga de Varsovia se percibe todavia la afioranza nostalgica de utopias socialistas, pero
su fracaso se pone en escena pardédicamente en el ejemplo de los dos héroes, comunistas
viejos, de la obra. También en Portugal surgen obras con tendencias claramente feminis-
tas, como por ejemplo el drama poético Antes que a noite venha (1966), de Eduarda Dio-
nisio, en el que Julia, Antigona, Inés de Castro y Medea expresan sus quejas sobre el
amor, la muerte, el odio y la desesperacion; o la obra de Lidia Jorge 4 magon (1997), un
drama historico sobre la masona portuguesa Adelaide Cabete (1867-1935). En algunos
autores también se observa una renovada politizacion del teatro, como por ejemplo en la
Opera prima de Jodo Santos Lopes, 4s vezes neva em abril (1998), que si bien estética-
mente es mas bien convencional, trata un tema, el de la guerra colonial africana y su
repercusion en la sociedad portuguesa contemporanea, que hasta ese momento en el teatro
se seguia considerando tabu. La violencia entre los grupos juveniles blancos y negros en
Lisboa, asi como la xenofobia y el racismo como consecuencia de la derrota en Africa,
reprimida y no asimilada socialmente, encuentran su expresion adecuada en un repulsivo
lenguaje vulgar que determina la comunicacion entre los jévenes protagonistas.

Sin duda alguna las mas interesantes son una serie de obras experimentales en las
que se expresa la influencia de la estética postmoderna. A ese grupo pertenecen los tex-
tos de Vicente Sanches, como por ejemplo, el ingenioso y emocionante drama metatea-
tral Grupo de Vanguarda (1989), en el que se pone el énfasis en la idiosincrasia del tea-
tro, la frontera entre ficcidon y realidad, asi como la integracion del espectador en el
argumento dramatico. También muestra la influencia de la postmodernidad el proyecto
de Carlos J. Pessoa titulado, segun los cinco libros de Moisés, Pentateuco. Manual de
sobrevivéncia para o ano 2000 (1998). Las obras de este moderno Pentateuco (O homem
que ressuscitou, Desertos, Peregrinagdo, Escrita da dgua, A menina que foi avo) estan
llenas de préstamos literarios intertextuales y de reflexiones metateatrales. En las accio-
nes dramaticas, confusas y sobrecargadas simbolicamente, se mezclan sucesos realistas,
mitologicos y fantésticos, en los que se cristaliza como tema central la identidad de Por-
tugal en la historia y en la actualidad, asi como la posicion del pais en Europa. Maria
Helena Serddio caracteriza el teatro de Pessoa de la siguiente manera:
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Cercano de lo que podriamos considerar una escritura post-moderna, Carlos J. Pessoa
construye sus obras desligadas de cualquier preocupacion de verosimilitud, consistencia psi-
coldgica o coherencia de dialogos. Son generalmente escenas fragmentarias que se refieren al
imaginario de los jovenes y que, en la ligacion lidica al juego de actor, intentan transmitir un
comentario ir6nico a algunos de los lugares comunes de nuestro vivir cotidiano (1997: 67).

Me parece claro que los impulsos mas importantes para la renovacion del teatro por-
tugués en los afios noventa provienen de Luisa Costa Gomes y Jorge Silva Melo. Costa
Gomes se hizo un nombre como dramaturga con la comedia de sociedad critico-satirica
Nunca nada de ninguém, que en 1991 se representd en Lisboa con gran éxito y que fue
celebrada como mejor puesta en escena del afio.!! Desde entonces escribe regularmente
para el teatro. Entre tanto, ya hay una docena de obras, entre ellas varias comedias de
sociedad, como Um filho (1996), A vingan¢a de Antero ou Boda deslumbrante (1996) y
Vanessa vai a luta (1999), asi como algunos dramas historicos como Clamor (1994), O
ceu de Sacadura (1998) y el libreto para una opera de Philip Glass respecto a los descu-
brimientos de Portugal, que fue estrenada, bajo la direccién de Robert Wilson, en Lisboa,
en 1998, con ocasion de la EXPO. Como muestran los titulos, dos polos dominan la pro-
duccion dramatica de la autora: por un lado obras satiricas, de critica social, piezas de
una gran comicidad, sobre los problemas cotidianos de la clase media burguesa actual,
obras con una estructura estética caracterizada por rapidos cambios de escenas, argu-
mentos fragmentarios, lenguaje coloquial y dibujo de los personajes tipificado; y por
otro lado obras historicas sobre temas de la historia nacional con impetu revisionista,
pero sin posicionamiento politico o ideoldgico, sin caracter didactico, sin pretender una
reconstruccion exacta de la realidad y con la reivindicacion estética de una nueva y expe-
rimental configuracion espacio-temporal. “La historia como tema central siempre ha
estado en el centro del interés de los dramaturgos portugueses”, escribe Carlos Porto,
“ella ha decidido la direccion dominante durante las décadas después del final de la
segunda guerra mundial, sobre todo durante el régimen fascista, cuya censura obligé a
una codificacion metaforica del discurso historico” (1997: 189). El drama histérico opo-
sicional de los afios sesenta y setenta tenia como objetivo mas bien la denuncia del pre-
sente politico que la plasmacion revisionista de la historia nacional. La postmodernidad,
en cambio, iba mas encaminada a una nueva relacion con la historia y su (re-)construc-
cion literaria, en la cual la pretension de reflejar la realidad auténticamente y valorarla
politicamente de forma correcta ya no era lo central.

En los dramas historicos de Costa Gomes se muestra eso de manera especialmente
clara en su relacion con el gran tema nacional de los escobrimentos, que no s6lo domina
el drama Clamor sobre el Padre Vieira y el libreto de la 6pera Corvo branco, sino que
también aparece en la obra sobre el héroe de la aviacion Sacadura Cabral, de nuevo
como problema de la relacion de Portugal con sus grandes héroes nacionales. La autora
se aleja de la misma manera del discurso oficial triunfalista de la conquista como de un
juicio totalmente negativo sobre los descubrimientos y la conquista nacionales. Los des-
cobrimentos le sirven mas que nada para dar relieve a un tratamiento sin tensiones del
heroismo y la debilidad, de la vanidad nacional y la frustracion, de la grandeza y la

11 Respecto al teatro de Costa Gomes cf. Floeck (2004).
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cobardia humanas, asi como del encuentro o la confrontacion entre lo propio y lo ajeno,
donde aspectos negativos y positivos, serios y divertidos, equilibran la balanza.
También en el sentido estético, la obra dramatica de Luisa Costa Gomas me parece
representativa del nuevo teatro portugués de los afios noventa. En su trabajo dramatico la
autora se ha despedido de la construccion del argumento cerrada, piramidal, de prove-
niencia aristotélica. La continuidad espacio-temporal y la l6gica ya no juegan ningun
papel. Dominan las estructuras paratacticas y los argumentos fragmentarios, en donde
algunos de los episodios independientes son duramente colocados unos tras otros. El lec-
tor es llamado a montar de manera independiente el puzzle de fragmentos de accion dra-
matica e informaciones, a llenar los huecos del texto y a participar activamente en la cons-
titucidn del sentido dramatico. También en la estructura estética, sus obras estan
apadrinadas por la postmodernidad. La propia autora es consciente de ello y sefala la
estructura fragmentaria de sus trabajos como consecuencia inmediata de la pérdida de una
interpretacion homogénea del mundo: “Deixar de existir uma verdade absoluta para haver
textos particulares. O reino contemporaneo é o reino fragmentario”'?. La autora juega
preferentemente con convenciones genéricas, mezcla tipos de texto tradicionales con for-
mas musicales y muestra una marcada aficion por los géneros mixtos. Se mezclan tam-
bién planos realistas con fantasticos y misticos. Especialmente polifacético es el uso de
diferentes formas de comicidad, cuya funcion va desde la identificacion comprensivo-
divertida hasta un distanciamiento irénico o grotesco. También se configuran tradiciones
teatrales portuguesas de la tardia Edad Media, al igual que tendencias europeas actuales.
Las técnicas de la intertextualidad se repiten sobre todo en los dramas historicos, que tra-
bajan con préstamos de numerosos tipos de texto de diferentes épocas. El registro lingiiis-
tico va desde la exuberancia de la retorica barroca hasta la jerga de subculturas urbanas.
Al contrario que Luisa Costa Gomes, Jorge Silva Melo procede directamente del
ambiente teatral. Junto con Luis Miguel Cintra dirigio en los afios sesenta y setenta el 7ea-
tro da Cornucopia, en el que trabajaba como director y actor. En los afios noventa empez6
a escribir ¢l mismo obras teatrales, que se componian en una especie de taller de teatro en
discusiones comunes y ensayos con una serie de actores que en 1996 se constituyeron
como grupo bajo el nombre de Artistas Unidos. Segin Carlos Porto el estreno de la pri-
mera obra de Silva Melo, Antonio, um rapaz de Lisboa, el 18 de septiembre de 1995, en el
Grande Auditério de la Fundacion Gulbenkian, en Lisboa, introdujo un cambio de para-
digma que influiria decisivamente en el desarrollo del teatro portugués hacia la postmo-
dernidad (1997: 197). Maria Helena Serodio ve en €l al dramaturgo portugués mas signi-
ficativo de los afnos noventa, que ha conseguido un teatro de texto postmoderno con claro
compromiso politico y social (1997: 68). En el prologo a Antonio, um rapaz de Lisboa
Silva Melo se coloca en la tradicion de Botho Strau3 y Heiner Miiller. Ahi aboga compro-
metidamente por un teatro de texto que se oriente radicalmente a la realidad cotidiana
actual de las grandes ciudades, asi como por un teatro realista, que a través de la decons-
truccion de estructuras espacio-temporales lineales y unitarias, a través de la fragmenta-
cion de la accion dramatica y la ruptura de una psicologia coherente de los personajes
sobrepase la concepcion convencional del realismo (1995). En 62 secuencias cortas, la

12 <A grande aventura do conhecimento”, entrevista de la autora con Nuno Galopim en Didrio de Noticias

del 25 de septiembre de 1998, p. 43.
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obra presenta a un pequefo grupo de miembros —la mayoria jovenes— de la clase media
lisboeta postrevolucionaria. El dia a dia de los personajes se caracteriza por problemas de
relacion, preocupaciones de trabajo y dinero, asi como por problemas de alcohol y drogas.
El montaje de diferentes planos espacio-temporales, la brutal coexistencia de diferentes
planos de realidad, la estructura cinematografica, con sus numerosos saltos temporales,
asi como el movimiento circular de la totalmente dispersa accion dramdtica son expresion
tanto de una experiencia cotidiana alucinatoria, determinada por las drogas, como de una
critica a la situacion social del Portugal actual, donde, sin embargo, no se reconocen ni
reproches morales, ni denuncias politicas, ni un llamamiento a cambiar la realidad.

La trama de la siguiente obra, O fim ou Tende misericordia de nos (1997), 1a ha extra-
ido el autor de un periddico italiano, en el que se cuenta la violacion y asesinato de una
chica joven a manos de un amigo suyo, que finalmente se suicida en la celda de la carcel,
sin haberse manifestado sobre los motivos de su crimen. Silva Melo ha situado la accion
en un pequeiio pueblo en el Alentejo, en la frontera con Espafia. En una sucesion de esce-
nas ofrece una breve ojeada sobre la vida de un grupo de jévenes soldados y chicas, cuya
diversion los fines de semana consiste esencialmente en el consumo de alcohol, drogas,
sexo y musica, asi como en el intercambio de fragmentos de frases banales. El dia a dia
de los personajes esta lleno de falta de orientacion y comunicacion, asi como, sobre todo,
de violencia. La deconstruccion y fragmentacion de la accion es tan radical que el texto
corre el peligro de volverse incomprensible y no alcanzar ya al lector o espectador. Tam-
bién las obras del reciente proyecto Prometeo unen estructuras postmodernas con refle-
xiones politicas y filosoficas, asi como con una pesimista vision del mundo del Portugal
postrevolucionario, la misma que se observa ya desde los afios ochenta en la novela con-
temporanea, desde Almeida Faria hasta Lobo Antunes.

La vision panoramica del teatro actual en la Peninsula Ibérica demuestra que Espaia
y Portugal, desde su entrada comun en la Unidon Europea, no sélo se han acercado en el
campo de la politica, sino también en el de la cultura. Las analogias entre el teatro de los
dos paises son —desde hace algunos anos— cada vez mas evidentes. Parece que el teatro
de Portugal no sélo se acerca tematica y formalmente al teatro del pais vecino, sino que
se aproxima, con cierto retraso, pero de manera creciente, por parte de algunos autores, a
la estética y vision del mundo postmodernas. Lo interesante es que en ninguno de los dos
paises el teatro sigue el modelo de una postmodernidad radical, ladica y autorreferencial,
sino el modelo de una postmodernidad que combina una estética abierta y fragmentada
con un compromiso €tico y politico.
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Isabel Exner*

<= Poderes y paradojas en una (sub-)cultura emergente.
Observaciones acerca del movimiento de hip hop
en La Habana**

Resumen: Desde principios de los afios noventa, inicio de la crisis y las transformacio-
nes de la sociedad cubana, en la fisonomia de la cuidad de La Habana se hace presente
un nuevo tipo de jovenes y de cultura juvenil: los raperos cubanos se mueven en una
esfera de traduccioén y encuentro con fenémenos culturales globales, cuya recepcion en
Cuba es s6lo reciente. El movimiento vivo y creciente del Aip hop articula su compro-
miso con las circunstancias cambiadas de su contexto cultural, social y econdémico,
mediante diversas manifestaciones estéticas y representaciones de variada medialidad.
Su afan de entender e interpretar los procesos de la realidad que los rodea lleva a los
raperos a establecer relaciones multiples con diferentes campos de la sociedad y cultura
cubanas de hoy. En su estética alternativa se refleja —a pesar de los esfuerzos cooptati-
vos por parte de las instancias de politica cultural— la creciente diversificacion de la
sociedad cubana.

Palabras clave: Musica; Hip hop; Cuba; Siglo xx-xxI.

Introduccion

Pidieron salsa y aqui estoy tocando otra pieza,
Que es la que va come on

(Grupo Insurrecto: “E’ que cosa e’”).

La fisonomia de la ciudad de La Habana esta caracterizada desde hace algunos afos
por el movimiento del hip hop o rap. Hay una situacion muy especifica y curiosa en
cuanto al rap en La Habana. La aparicién del mundo del hip hop y de los modelos de
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** Este articulo es una version ampliada y actualizada de un informe de investigacion titulado “Aspectos
del campo cultural cubano. Una excursion a La Habana”, que fue presentado a la Universidad Libre de
Berlin en el afio 2003.
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vida e identidad juveniles de las llamadas “tribus urbanas” transnacionales (Martin-Bar-
bero 1998: 32) que sirven como orientacion para subculturas juveniles en el mundo ente-
1o, es resultado de una traduccion cultural de un contexto a otro que se magnifica y tiene
fuerte impacto a partir de la desaparicion del campo socialista y las transformaciones de
la sociedad cubana que le siguieron.

Debido a la ruptura con la presencia cultural global o extranjera después de la Revo-
lucion, las subculturas juveniles del estilo de las que se conocen en las sociedades occi-
dentales desde la mitad del siglo pasado, no habian arraigado con fuerza en Cuba. La
nocion de una identidad juvenil particular que difiere de los modelos de identidad de la
sociedad o incluso puede contraponerse a ellos y romper con la idea de una continuidad
inmediata en el desarrollo personal fue un modelo poco comun durante la época de la
Revolucion. EI movimiento musical de la llamada Nueva Trova en los afios sesenta, que
fue influenciado por el folk y el rock estadounidenses, mostraba los rasgos tipicos de las
culturas juveniles que se estaban convirtiendo en un fenémeno continuo y masivo en las
sociedades occidentales en ese tiempo, pero en Cuba no se perpetuaron ni adquirieron un
impacto comparable. Las manifestaciones artisticas posteriores afines a modelos extran-
jeros fueron marginadas como expresiones del imperialismo norteamericano y conside-
radas ajenas a las formas culturales de la nacion (este fue el destino del rock cubano en
los afios setenta).

De manera similar a la situacion en otros paises del antiguo campo socialista, solo
desde principios de los noventa, los productos de las culturas populares mediaticas occi-
dentales empezaron a consumirse y a adaptarse abierta y masivamente, y las subculturas
juveniles como el rock, el reggae o el rap, y ultimamente también el tecno, comenzaron a
establecerse como un hecho realmente perceptible en el paisaje cultural. No obstante, la
posibilidad de recepcion en Cuba no se da tan repentinamente como por ejemplo en los
paises de Europa del Este. Aunque en aumento, el acceso a los productos de los medios
masivos occidentales o globales sigue siendo reducido y con particularidades especifi-
cas. Mientras que en otras ciudades del mundo la gran euforia de lo nuevo y la vanguar-
dia del rap como estilo musical y de vida ya tuvieron su auge y la conducta juvenil rebel-
de y expresiva ya estd despolitizada e integrada en el desarrollo como una fase
transicional para “desahogarse” (Poiger 2000), en el espacio publico de la cuidad de La
Habana los raperos, con sus trenzas y sus baggy pants, sus saludos gestuales particulares
y practicando sus flows en la calle y en los clubes forman un detalle emergente que, por
su caracter movil y ain en negociacion, llega a ser un hecho social y cultural policromo
y cuestionado en el contexto de los cambios actuales de la sociedad cubana. Ha sido
sobre todo el fuerte discurso critico de los raperos lo que ha llamado la atencion y causa-
do polémicas tanto dentro como fuera de la isla.

El hip hop cubano muestra multiples proliferaciones e interdependencias con las mas
variadas circunstancias de su entorno social y cultural, y con fendmenos aparentemente
ajenos al movimiento, y los raperos se situan en medio de los procesos de transforma-
cion que marcan a Cuba en el nuevo paradigma del orden mundial. La situacion particu-
lar del rap en cuanto a su entrada en el campo cultural, a las diferentes percepciones e
influencias que ha suftrido, a la postura del gobierno frente a €l y en cuanto a sus propias
estrategias artisticas y de identificacion sugiere que puede tener una especial relevancia
para entender muchos procesos culturales y sociales que se viven ahora en La Habana y
en Cuba.
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De “la otra Cuba” al escenario: entrada y arraigo del hip hop en Cuba

Hip hop es el nombre de un género musical, pero mas alla de eso se denomina asi
toda una serie de manifestaciones estéticas y sociales que conforman los conceptos basi-
cos de un imaginario cultural que constituye un modelo de vida e identidad para subcul-
turas juveniles en el mundo entero. Nacido en Nueva York en los afios setenta, desde
principios de los afos ochenta el hip hop ha llegado a ser un fenémeno global que varia 'y
se interpreta diversamente en diferentes esferas culturales, pero que sin embargo mantie-
ne ciertas caracteristicas especificas. Como elementos claves del hip hop se consideran
generalmente el rap, texto hablado como flow sobre un background ritmico musical, ela-
borado por el DJ, el breakdance como modo de bailar y el graffiti como expresion visual.

Los inicios del hip hop cubano se encuentran en el submundo de consumo cultural que
Victor Fowler ha llamado “la otra Cuba™!, designando asi todas aquellas practicas culturales
desarrolladas extraoficialmente en el campo cultural cubano. Desde principios de los noven-
ta, ese submundo ha crecido considerablemente ya que gran parte de fendmenos pertene-
cientes a €l fueron estimulados por la influencia de productos y procesos culturales que
—debido a la politica de aislamiento cultural respecto a Occidente— eran practicamente inac-
cesibles en Cuba hasta los afios ochenta, y que sobre todo a partir de 1989 lograron colarse
por una u otra via y fueron recibidos en circuitos culturales independientes en forma clan-
destina y paralela a la cultura oficial controlada.? El hip hop cubano se formé a partir de la
adaptacion y apropiacion de la musica rap norteamericana, con un cierto desplazamiento
temporal. Cuando “Rapper’s Delight” se convirtio en el primer /it del rap norteamericano
en 1979, en Cuba la noticia lleg6 exclusivamente y de modo minimo a Guantanamo, que era
el unico lugar donde se podian escuchar estaciones de radio y TV estadounidenses:

Lo que pasa es que Guantanamo es un lugar tnico en Cuba, porque la base naval tiene
tele-emisoras. Es el unico lugar de Cuba donde hay television norteamericana y dos estacio-
nes de radio. Durante toda la época de la revolucion es el tinico sitio donde nunca esa sefial
estuvo bloqueada, es decir, el Gnico lugar que culturalmente ha continuado.’

No obstante, en ese mismo afio, regresan, por primera vez después de 1959, 100.000
emigrantes de Miami a la isla y traen con ellos una nueva nocion de lo moderno en lo
que se refiere a ropa, musica y equipos electronicos. Se introduce asi, segin Fowler, un
mundo de consumo que no se conocia y que comienza a llamar la atencién.* En circulos
restringidos en La Habana se empieza a escuchar desde los ochenta la musica rhythm &
blues y rap americana, que en Cuba adquiere el apodo de “la mofia”. Se accede a esta
musica a través de antenas “piratas” que la gente pone en sus casas para poder recibir
emisoras de radio y TV estadounidenses o a través de cintas y discos llevados desde el
extranjero, que se copian y se hacen circular.

Victor Fowler en una conferencia que dicto en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universi-
dad Libre de Berlin el 4 de mayo de 2002.

Un ejemplo muy citado de ese “segundo mundo” serian las videotecas particulares.

Victor Fowler en una conferencia que dictd en la Union de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC) en
La Habana el 1 de octubre de 2002.

Victor Fowoler en la conferencia del 4 de mayo de 2002.
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Hacia fines de los afios ochenta, los “mofieros” llegan a ser un grupo —todavia peque-
flo— de La Habana que escucha esa musica y baila el breakdance (se habla de los “rom-
pehuesos™). Los jovenes se retan bailando en lugares de encuentro como el parque
Maceo, la Casa de la Cultura del Municipio 10 de Octubre y més tarde La Piragua, al
lado del Malecon. Todavia no se pasa de la audicion a la propia produccion musical.
Desde principios de los noventa, los cambios debidos a la pérdida de las relaciones
comerciales con el campo socialista, el turismo naciente y la apertura parcial durante el
Periodo Especial dan lugar a la influencia creciente de productos de subculturas juveni-
les (y también de sus versiones comercializadas) procedentes de Estados Unidos y de
Europa, que funcionan alli como culturas contestatarias. Bajo esta influencia empiezan a
formarse los primeros grupos raperos en La Habana; més tarde en todo el pais. Por lo
general toman backgrounds americanos que venian sin texto, a los que ponen su propio
flow en espafiol. Estos inicios coinciden con el momento en que Cuba empieza a sufrir la
peor crisis econdmica de su historia, y es de notar que el impulso mas fuerte de la movi-
da rapera parte de Alamar, barrio periférico de La Habana del Este, que en otra época
habia sido un proyecto social ejemplar con sus edificios de arquitectura soviética utdpica
y que ahora es uno de los sitios mas afectados por la crisis, ya que debido a su posicion
alejada del resto de la ciudad sufre extremadamente los problemas de transporte.

Hasta el afio 1995 los jovenes rapean principalmente en la calle, tienen apenas espa-
cios propios para reunirse y son mal vistos por una gran parte de la sociedad. El caracter
alternativo del movimiento se manifiesta en el baile y en el modo de vestir, muy diferen-
te al conocido hasta entonces en Cuba, y sobre todo en los textos de los raperos y en su
manera de declararlos, directa y atrevida. Se expresan criticas muy fuertes a las circuns-
tancias economicas y sociales de la poblacion, y el malestar con respecto a la situacion
del pais es articulado claramente. Se ataca mucho el racismo y también regularmente la
salsa como género predominante en el que se representa y comercializa la autenticidad
cubana.

En estos primeros afios, la politica cultural oficial ignora al movimiento o lo reprime
por imitar un fendmeno estadounidense. En ocasiones se prohiben conciertos, pero el rap
gana en popularidad sobre todo entre la poblacion joven. En 1995 el promotor cultural
Rodolfo Rensoli asume la causa de los raperos y concibe la idea de un festival de rap que
se inicia en ese mismo afio, y que entonces es todavia un evento “subterraneo” (Fernan-
dez Diaz 2001c: 6), pero que en los afios siguientes gana en calidad, asistencia y poder
de convocatoria a pesar de la grave falta de recursos técnicos necesarios, por ejemplo,
para el sampling de los DJs o para la elaboracion de los backgrounds propios de los
raperos. El barrio Alamar se convierte en el centro del rap, ya que el festival se lleva a
cabo en el anfiteatro de la localidad. En 1996, dentro de la Asociacion Hermanos Saiz
(AHS), cuerpo cultural que se ocupa oficialmente de promover a artistas cubanos meno-
res de 35 afios, se crea el Grupo Uno, cuya tarea es promocionar a los raperos cubanos,
lo que marca ya un cambio de actitud por parte de organismos estatales.

En el afio 1999 los Orishas, grupo formado por integrantes del anterior grupo haba-
nero Amenaza que se habian quedado en Europa, lanzan al mercado, desde Francia, su
primer disco con el titulo 4 /o cubano, que enseguida obtiene un gran éxito, se divulga
pronto en Cuba y es acogido alli masivamente. Ahora el rap ya no es algo que escuchan
solamente unos pocos “mofieros”. Ha ganado en legitimacion y popularidad entre la
poblacion. Al mismo tiempo, fuera de Cuba crece la expectativa en cuanto al rap cuba-

4



Rev14-01

5/5/04 14:32 Pé&agina 73 $

Poderes y paradojas en una (sub-)cultura emergente 73

no.> Habia alli un nuevo fendmeno musical prometedor que parecia desviarse bastante
de los modelos culturales nacionales establecidos. La prensa extranjera tiende entonces a
catalogar el rap como un supuesto receptaculo de disidencia y subversion, y le adjudica
una posicion antagonica al sistema politico de Cuba.

Ante esta situacion, la politica cultural oficial cubana reacciona. El ministro de cultu-
ra Abel Prieto se reune con los raperos y declara al rap “expresion auténtica cultural
cubana” (Avila Gonzalez 2000: 25). Ante la “necesidad de nacionalizarlo” (ibidem), el
rap es incluido en el canon revolucionario, y el apoyo al fendmeno se concibe ahora
como tarea cultural de interés nacional. Se han ido creando espacios en la radio y en la
TV para la musica hip hop, y a los raperos se les da acreditacion como artistas. Ademas
de apoyar al festival anual, al que cada vez asiste mas publico y que cada vez se vuelve
mas famoso, se les conceden lugares de pefia como la matinée en el Café Cantante todos
los sabados, el club Saturno, que habia abierto sus puertas para los aficionados de rap, o
la peia del grupo Obsesion en La Madriguera. Algunos grupos pueden también grabar su
propio disco con una empresa discografica cubana, y con apoyo extranjero se logra lan-
zar en 2001 la compilacion Cuban Hip Hop All Stars, producido por Papaya Records en
Nueva York. El mismo afio se lanza en Cuba la compilacion Con los purios arriba produ-
cida por la Empresa de Grabaciones y Ediciones Musicales (EGREM) y reeditada luego
en Canada. Cada vez mas grupos logran desarrollar un estilo musical original, elaboran-
do sus backgrounds con la ayuda de quienes tienen el equipo necesario (en la mayoria de
los casos el unico productor de hip hop en Cuba) o ayudandose con instrumentalistas. A
algunos grupos se les facilita la posibilidad de dar conciertos propios en lugares de alto
prestigio cultural, por ejemplo en los teatros Mella y América. Apoyados por la organiza-
cion estadounidense Black August, en 2001 tres grupos van a Nueva York como “delega-
cion cubana” a un intercambio cultural (ocasion en la cual uno de los integrantes se
queda en Estados Unidos). Hoy se estima que existen mas de 250 grupos de rap en La
Habana y cerca de 500 en todo el pais. Al festival de 2002, en el que habian tocado 12
agrupaciones cubanas que fueron escogidas por la Asociacion Hermanos Saiz (AHS) y
varios invitados extranjeros, asistieron alrededor de 4.000 espectadores.® En septiembre
de 2002, el Estado fundo6 la Agencia Estatal Cubana de Rap, que “servira para llevar la
politica del género, respaldarlo, evitar la marginalidad y darle un reconocimiento publi-
co” (Vazquez 2002: 6), y que esta encargada de realizar el festival. En 2003 tocaron alli
53 agrupaciones cubanas y 20 extranjeras. En otofio del mismo afio sali6 el primer nume-
ro de la revista cubana de hip hop Movimiento, en coordinacion con la AHS. Se han cre-
ado cursos oficiales de perfeccionamiento para los raperos, como por ejemplo un curso
sobre la historia afroamericana, se han organizado giras para diferentes grupos en todo el
pais y varios grupos han podido realizar también viajes al extranjero.

El mundo del hip hop en La Habana es ahora toda una fuerza de produccion y recep-
cion cultural en el espacio publico y simbdlico de la cuidad. Cada vez mas jovenes se
identifican como raperos y ensayan sus flows. La moda de vestir segiin los codigos hip

El interés desde afuera esta reforzado ademas por la atencion concentrada en la musica cubana desde la
moda del Buena Vista Social Club.

Declaracion de Ariel Fernandez Diaz, promotor del rap cubano y periodista, en entrevista con la autora
(La Habana, 08.10.2002).
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hop internacionales adquiere cada vez mas importancia y crece el interés por las marcas
de moda occidentales, que ahora son accesibles —a precio altisimo— en las tiendas en
divisas de La Habana. El hip hop se entrelaza, ademas, con varios fendémenos de su con-
texto cultural, regional y del extranjero: con los Orishas, por ejemplo, que en cuanto a su
produccion musical y estilo comercial tienen ya poco que ver con el tipo de rap que se
hace en la escena de La Habana, de la cual ellos habian surgido, pero cuyos Aits interna-
cionales estan sin embargo muy presentes alli. Juegan un papel importante para la identi-
ficacion de la escena urbana de La Habana, ya sea como ejemplo positivo por haber
alcanzado distribucion, éxito y fama internacional, o negativo, por haberse ido de Cuba y
alejarse demasiado de una nocion purista del rap para mostrarse, en cambio, partidarios
de una mezcla del rap con elementos tradicionales de la musica cubana, obedeciendo a
las demandas del mercado y de la moda europea.

Hay una estrecha relacion del mundo del hip hop de La Habana con la organizacion de
promocioén cultural neoyorquina Black August, que apoya el movimiento de La Habana,
estableciendo un intercambio entre raperos cubanos y estadounidenses. El teatro de la calle
en la zona turistica de La Habana vieja, realizado por las raperas del grupo Las Krudas, no
puede separarse del movimiento, que se entrecruza ademads con artes como la fotografia,
por ejemplo en una exposicion sobre el tema del rap que se hizo durante el festival de 2001,
o con las performances experimentales del grupo de artistas Omni, quienes se consideran
asociados al movimiento del hip hop, multiplicando su intermedialidad. El graffiti, no obs-
tante, como expresion visual del movimiento, sigue teniendo poca importancia. Practica-
mente existe un solo lugar donde hay pieces (pinturas de graffiti) realmente perceptibles en
La Habana. Se trata de una casa privada en el Vedado, lugar de residencia de algunos rape-
ros. Quiza la falta de interés se deba a la cantidad de paredes que el Estado ha reservado
para sus pinturas revolucionarias, que dominan las connotaciones de ese tipo de expresion
visual en Cuba, o tal vez a la falta de pintura. Otra razon podria ser que la mediacion de la
cultura hip hop al contexto cubano se ha llevado a cabo primero y principalmente a través
de medios auditivos, es decir, a través de la musica, y que la adaptacion de aquellas practi-
cas que no requieren recursos materiales ha podido desarrollarse mucho mas facilmente.
Entre los elementos claves del hip hop en La Habana predomina claramente el rap, tanto en
cantidad como en calidad, seguido por unos bailarines de breakdance excelentes, mientras
el interés en Writing (de graffiti) y Djing se esta despertando mas lentamente.

;Juventud rebelde? Percepciones y proyecciones

El gesto de resistencia y de lucha que caracteriza la expresion general del rap cuba-
no, asi como su utilizacion y apropiacion de elementos provenientes de contextos diver-
sos, lo han hecho apto también para convertirse en un nucleador de los mas distintos
contenidos. Dada su calidad de esfera en movimiento y todavia no bien definida dentro
del disputado campo cultural de Cuba, y por la gran importancia que se le ha concedido
siempre a la musica para la construccion de la identidad cultural y nacional cubana, es
explicable, pues, que se le preste cada vez mas atencion al fendmeno del hip hop cubano
en articulos, discusiones, controversias y polémicas, tanto en Cuba como en el extranje-
ro, en los que se debate, sobre todo, su significacion y relacion con el imaginario cultural
cubano y sus modelos de identidad, y donde se ha puesto especial atencion en la actitud
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