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➲ ¿Todo el poder? Políticas públicas, 
violencia de género y feminismo en México

Resumen: Este artículo analiza las interacciones entre los últimos gobiernos de México
anteriores a las elecciones de 2000 y las corrientes feministas de este país en torno a la
violencia de género. No solamente describe y evalúa los cambios que las políticas públi-
cas mexicanas introdujeron en materia de violencia de género entre 1988 y 2000, sino que
al mismo tiempo, enfatiza el significado y las consecuencias que estos cambios tuvieron
para las corrientes feministas del país. Basándose en un análisis de los discursos publica-
dos por diferentes actores sociales de la Ciudad de México sobre la violencia hacia muje-
res, analiza tanto los cambios legislativos introducidos como las entidades públicas crea-
das en el Distrito Federal para atender a las mujeres víctimas de violencia.
El estudio enfoca el Distrito Federal como el lugar físico donde fueron desarrolladas las
primeras políticas públicas referidas a la violencia de género en México. Además, la
capital del país suele dar el ejemplo para los estados de la Federación, donde posterior-
mente, poco a poco se empezaron a introducir medidas similares.1 Debido a que muchas
veces interfirieron los mismos actores en los debates, se consideran tanto las reformas
promovidas por el poder legislativo nacional, como las que llevó a cabo el gobierno capi-
talino, que hasta 1996 estuvo en manos del PRI y posteriormente del PRD. El ensayo
enmarca estas reformas en el contexto de la modernización neoliberal de México, que
también asignó un nuevo papel a las feministas en la política nacional.

México, el país que desde otras partes del planeta ha sido denominado a menudo la
“cuna del machismo”, ha vivido cambios profundos en las últimas décadas respecto a
sus políticas dirigidas a las mujeres. Dentro de estas nuevas políticas, la violencia de
género ha sido uno de los temas con mayor visibilidad pública y el ámbito en que se
efectuaron las primeras reformas legislativas referidas al género, y también ha sido el
primer tema de la agenda feminista que fue retomado oficialmente por el Ejecutivo, a
partir del sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Paralelamente, investigacio-
nes académicas y encuestas de ONG’s contribuyeron desde los años ochenta a describir,
clasificar y conceptualizar la violencia de género. Los nuevos conocimientos generados,
acompañados por una nueva terminología, han logrado transformar una serie de prácti-
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1 Para un recuento detallado de las medidas tomadas en cada estado, ver Instituto Nacional de las Mujeres
(2002). Ib

er
oa

m
er

ic
an

a,
 I

II
, 1

2 
(2

00
3)

, 6
9-

90

Rev12-01  4/12/03  12:18  Página 69



cas cotidianas que antes se aceptaban mayoritariamente como inevitables o “naturales”,
en problemas sociales públicamente percibidos como tales: la violencia familiar, la vio-
lación y el abuso sexual. Con respecto al hostigamiento sexual, el cambio de percepción
es incipiente.

Quiero plantear aquí como hipótesis que la cuestión de la violencia de género fue el
campo en el cual las feministas mexicanas lograron influir las políticas públicas del Esta-
do priísta. Al mismo tiempo, fue el tema mediante el cual ellas fueron incorporadas a su
vez por la estrategia modernizadora del priísmo a partir de la administración de Carlos
Salinas de Gortari. Esto no sucedió con otros temas presentes en la agenda feminista,
como por ejemplo el derecho al aborto o los derechos reproductivos en general. 

Partiendo de esta interacción entre el feminismo como movimiento social y el siste-
ma clientelista del PRI, se abren muchas preguntas: ¿en qué medida lo que se consiguió
puede ser considerado un logro estratégico de las corrientes feministas mexicanas y en
qué medida correspondió a las necesidades de modernización del Estado? ¿De qué forma
cambió el lugar simbólico que se les asigna a las mujeres en el discurso público de Méxi-
co hoy? ¿Qué consecuencias conlleva esto para las posibilidades de actuación de las
mujeres mexicanas? Y por último, ¿en qué medida las nuevas políticas públicas hacia las
mujeres han provocado cambios dentro de los movimientos feministas y de mujeres, y
cuál es el significado de estos cambios?2

De la mujer-receptáculo a mujeres-personas

En su conocido ensayo El laberinto de la soledad (1959), Octavio Paz sintetizó elo-
cuentemente un discurso androcéntrico que alcanzó una posición hegemónica en el
México posrevolucionario, y que hasta hace poco sirvió de referencia al y fue rearticula-
do por el discurso oficial y por las elites nacionales. Decía Paz acerca de las mujeres: 

La mujer encarna la voluntad de la vida, que es por esencia impersonal, y en este hecho
radica su imposibilidad de tener una vida personal. Ser ella misma, dueña de su deseo, su
pasión o su capricho, es ser infiel a sí misma. [...] Manifestación indiferenciada de la vida, es
el canal del apetito cósmico. En este sentido, no tiene deseos propios (1959: 33).

Era común –y en muchos ámbitos lo sigue siendo– hablar de “la mujer” en singular,
como término genérico, negándoles a las mujeres su individualidad y sobre todo su plu-
ralidad, tan destacada en México por las profundas diferencias sociales, culturales y étni-
cas que existen en el país. “La mujer” del texto de Paz no tenía ni deseo propio, ni vida
personal –esto implica que no era ni persona ni individuo, que no se le asignaba ni volun-
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2 La información que se presenta aquí está basada en un análisis de diferentes categorías de discursos
sobre violencia de género, articulados en el Distrito Federal, que elaboré entre 1997 y 2001 para la
Facultad de Sociología de la Universidad Libre de Berlín. Analicé tanto publicaciones feministas de
diversas corrientes como las nuevas leyes que fueron votadas en este ámbito, los debates parlamentarios
correspondientes, la producción académica especializada y los discursos producidos por las nuevas
entidades públicas destinadas a atender a las mujeres víctimas de violencia de género en el Distrito
Federal que fueron creadas a partir de 1988. Este trabajo fue publicado en Alemania (Lang 2002a).
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tad, ni capacidad de decisión, ni dignidad humana. “La mujer”, o “la mujer mexicana” en
la versión nacionalizante del mismo discurso, era una categoría que subsumía a todas la
mujeres, las homogenizaba, les negaba su historia, sus identidades indígenas o mestizas,
urbanas o rurales, reduciéndolas a una mera función social: “La mujer mexicana [...] es
un símbolo que representa la estabilidad y continuidad de la raza. A su significación cós-
mica se alía la social: en la vida diaria su función consiste en hacer imperar la ley y el
orden, la piedad y la dulzura” (1959: 34).

En los discursos políticos del México posrevolucionario, el ciudadano era pensado
en masculino. A las mujeres se les concedía importancia, eso sí, (el ejemplo más claro es
el pedestal que se les erigía en el día de “la madre”) pero no como sujetos activos, dife-
rentes y dotados de razón, sino como meros receptáculos, como “depositaria[s] de nues-
tra nacionalidad”, para decirlo en las palabras del presidente Miguel de la Madrid, quien
también afirmó: “Nuestra nacionalidad es fuerte porque tenemos una familia fuerte que
debemos a una mujer admirable y responsable” (1982: 5). Aparte de que los intereses de
las mujeres solían subsumirse en los intereses de “la familia”, existen paralelos entre el
discurso oficial acerca de “la mujer” (“la madre”) y el de “la familia mexicana”. Ambas,
“la mujer” y “la familia”, han sido instrumentalizadas como pilares de la “identidad
nacional”, y homogenizadas y deshistorizadas por el discurso oficial.

En el ya mencionado texto de Octavio Paz, que puede ser considerado uno de los
documentos fundadores de la cultura política de la era priísta, la violación es descrita
como una relación dada e inevitable entre los sexos. El ejercer violencia en todos los
ámbitos de la vida cotidiana, el famoso chingar, se convierte en deber para los hombres,
que permanentemente compiten entre ellos en una escala simbólica donde el grado de
hombría ostensiva determina el reconocimiento social. Dice Paz: “En efecto, toda mujer,
aun la que se da voluntariamente, es desgarrada, chingada por el hombre” (1959: 72).
Mientras el cuerpo masculino debe dar prueba de su agresividad e invulnerabilidad, el
cuerpo femenino es construido en este ensayo como biológicamente vulnerable, definiti-
vamente rajado, y por ello inferior.

Los discursos articulados en las políticas públicas mexicanas de hoy sobre el tema de
la violencia hacia las mujeres difieren fundamentalmente de esta visión, que sin embargo
influyó en la construcción de los géneros desde el oficialismo durante décadas. Obvia-
mente, esta construcción tradicional de los géneros se encuentra actualmente en un pro-
ceso de transición –al igual que el proyecto nacional en el cual se inscribía–. El año 1988
puede ser considerado una fecha clave en esta transición, ya que el fraude al que se recu-
rrió en las elecciones presidenciales evidenció claramente la crisis de hegemonía en la
que se encontraba el partido oficial. El gobierno de Carlos Salinas de Gortari se vio obli-
gado a ampliar sus bases de legitimación hacia nuevos actores de la sociedad civil que
hasta entonces no habían sido tomados en cuenta dentro del sistema corporativo estable-
cido. Entre estos actores se encontraban diversas corrientes del feminismo.

La administración de Carlos Salinas de Gortari prometió modernizar tanto la econo-
mía –apegándose al paradigma neoliberal– como las estructuras políticas, sin que esta
modernización implicara una democratización real de la sociedad. Mientras ofrecía nue-
vas posibilidades de participación y forjaba nuevas alianzas con la sociedad civil, aumen-
tó al mismo tiempo la concentración de poder en el Ejecutivo (Camp 1996). Dentro del
proyecto político que encabezó Carlos Salinas de Gortari, y que prosiguió su sucesor en la
presidencia, Ernesto Zedillo (1994-2000), el recurso discursivo tanto a la “Nación históri-
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ca” como a la “Revolución”, uno de los mitos fundadores de aquélla, perdió en importan-
cia. Fueron reemplazados en la retórica oficial por el nuevo paradigma de la “moderniza-
ción” y de la entrada económica del país al “primer mundo”. En el marco de este nuevo
proyecto nacional, que se inscribe en la globalización neoliberal y también incluye una
renovación de las formas de interacción política, la participación de las mujeres como ciu-
dadanas se hizo pensable por primera vez. De hecho, fue en el sexenio de Salinas cuando
se efectuaron los primeros cambios en las políticas dirigidas a mujeres.

El nuevo mandatario buscó ganar legitimidad respondiendo a varias demandas socia-
les. En materia de violencia de género, lo hizo tan enérgicamente que logró dejar a los
grupos feministas en una postura de mera reactividad. Constata Gerardo González, abo-
gado de la ONG Asociación Mexicana contra la Violencia hacia las Mujeres A.C.
(COVAC): 

[...] cuando un sector del Estado mexicano estuvo en posibilidad de incorporar al discurso
oficial las principales reflexiones provenientes del feminismo, en relación a la violencia de
género, la tradición contestataria y de protesta ha quedado sin mucho sustento. [...] Entre
1990 y 1992 no había gran diferencia a nivel discursivo entre las militantes feministas y los
funcionarios del Poder Judicial vinculados con los delitos sexuales. Ahora las principales
acciones provenían de la esfera pública, tal y como se había demandado por mucho tiempo
(González Ascencio 1993: 38-39).

La institucionalización de los movimientos feministas en México

Por su parte, también los movimientos feministas y de mujeres de México vivieron
cambios significativos que se reflejan en sus discursos. Lo que en los años setenta toda-
vía era un sector social marginado de la sociedad y mínimamente organizado, donde se
experimentaban nuevas formas de acción e interacción, se encuentra hoy en día comple-
tamente institucionalizado, formalizado y goza del reconocimiento de amplios sectores
de la política oficial. Las feministas mexicanas ganaron legitimidad como nuevas actoras
en el campo político gracias a las políticas internacionales hacia las mujeres, especial-
mente en el campo de la ONU y en torno al Decenio de la Mujer (1975-1985), pero tam-
bién por la modernización que la propia sociedad mexicana experimentó a partir de
1970: la mayor integración de las mujeres a la actividad laboral remunerada, sus crecien-
tes niveles educativos, su protagonismo en los movimientos sociales urbanos y en los
procesos migratorios, y por consiguiente su creciente visibilidad en el espacio público.

Entretanto, los pequeños grupos feministas de los setenta se han transformado en un
conglomerado de Organizaciones No Gubernamentales (ONG’s) que se asocian entre sí
para conformar redes y consorcios, con el objetivo de acumular más financiamiento y un
mayor peso político. Las integrantes de las ONG’s de hoy han convertido el feminismo
en su profesión, y se han alejado del feminismo como movimiento social de protesta. A
mediados de los años noventa, el 65% de las mujeres activas en ONG’s de mujeres reci-
bían un salario (Tarrés 1996: 23). Sin embargo, sólo mujeres con cierto nivel educativo y
cierto capital cultural pudieron satisfacer las exigencias de las agencias financiadoras.
Por ello, se ha constatado que las ONG’s ofrecen una perspectiva profesional fuera del
mercado de trabajo tradicional y de autorrealización solamente a mujeres especialmente
eruditas y generalmente provenientes de las clases media y alta (Tarrés 1996: 22-25).
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Este proceso de concentración y de profesionalización de las organizaciones feminis-
tas está acompañado por un proceso semejante al nivel de las personas, en el curso del
cual una pequeña elite de mujeres –no necesariamente homogénea políticamente– han
acumulado mucho capital simbólico. Las mismas mujeres que en los setenta, ochenta y
hasta principios de los noventa eran descalificadas por medios y políticos como “mari-
machas” excéntricas, hoy en día trabajan como consejeras de instancias gubernamentales
y reciben un buen salario. Las políticas dirigidas a mujeres se han convertido en un
campo a partir del cual se pueden construir carreras políticas muy exitosas, como lo
demuestran varias biografías de mujeres mexicanas.3 Esto es, entre otras cosas, conse-
cuencia de las estructuras jerárquicas de las ONG’s mexicanas, que en su gran mayoría
están construidas alrededor de una persona líder. En los últimos años, estas líderes femi-
nistas tienden a concentrarse en tareas de cabildeo o lobby dentro de los aparatos político
y administrativo, mientras los servicios que dentro de sus organizaciones ofrecen sus
“seguidoras” a las “clientas” les sirven de legitimación. Además, mediante la conforma-
ción de redes y consorcios de ONG’s, se han creado posibilidades de acumular funcio-
nes, de modo que hoy en día son relativamente unas pocas mujeres las que determinan y
representan “la política feminista” en México –o por lo menos lo que de ella se nota en la
opinión pública negociando entre sí y con los partidos políticos–.4

Por un lado, estas mujeres trabajan de manera muy eficiente y sus éxitos en un plano
simbólico benefician a muchas mexicanas, sobre todo en el contexto urbano. Por otro
lado, para llegar a estos resultados, han tenido que adaptarse fuertemente a la cultura
política priísta y seguir las reglas del juego. Además, estas mujeres suelen hablar en
nombre de un “nosotras” indefinido, o de “la mujer” o “las mujeres” en general, postu-
lando así una representación generalizada, y sin especificar en sus discursos las condi-
ciones de vida muy diversas que enfrentan las mujeres mexicanas según su proveniencia
étnica, el lugar en dónde viven, su pertenencia religiosa, de clase o generacional.5 En los
hechos, las conocidas feministas sólo representan a una parte muy pequeña de la pobla-
ción femenina de México, muy homogénea en su composición: como en las primeras
horas de los grupos feministas, se trata nuevamente casi exclusivamente de mujeres mes-
tizas y blancas, eruditas y de las clases media y alta urbanas.6 Un control democrático o
una legitimación de las actividades de este grupo de presión feminista por una “base” se
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3 Por ejemplo Dulce María Sauri, la primera mujer presidenta del PRI; Amalia García, que dirige el PRD;
Barbara Yllán, que es subprocuradora de Atención a Víctimas en la PGJDF; Rosario Robles que gober-
nó a la Ciudad de México; Patricia Duarte, que estuvo en la terna para dirigir el Instituto Nacional de las
Mujeres; o Patricia Espinoza, del PAN, quien finalmente fue designada para este cargo. La mayoría de
ellas son mujeres que tuvieron su militancia dentro del movimiento feminista y/o sindical, o empezaron
su carrera en el seno de su partido político adquiriendo un perfil en las políticas dirigidas a las mujeres.

4 Tal es el resultado de una serie de entrevistas de la autora con Marta Lamas, Itziar Lozano, Sara Lovera,
Ximena Bedregal, Amalia García, Claudia Barón, Carmen Lugo y otras destacadas feministas mexica-
nas realizadas entre 1998 y 2000.

5 Para un análisis más detallado de los discursos feministas acerca de la violencia de género ver Lang
(2002a:130-165).

6 Esto fue diferente sobre todo durante la década de los ochenta, en la que los temas feministas empeza-
ron a influenciar a mujeres del movimiento urbano popular en la Ciudad de México. El movimiento
amplio de mujeres que nació entonces, por cierto, se limitaba también a la población urbana, pero sus
actoras eran mujeres de las clases bajas, en su mayoría mestizas.
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7 Es significativo que a principios del año 1990, cuando se legalizó por un corto período el aborto en
Chiapas, las feministas capitalinas analizaron esto mayoritariamente como un logro hacia la emancipa-
ción. No conozco ningún texto en el cual se haya problematizado el hecho de que el aborto fuera legali-
zado precisamente y sólo en Chiapas, uno de los estados con el mayor porcentaje de población indíge-
na, y que esto implicaba por lo menos la posibilidad de que se tratase de una medida discriminatoria y
racista, es decir de una medida de política poblacional destinada a disminuir el índice de fertilidad de
los indígenas.

8 Sobre todo destaca aquí el Grupo Plural Pro Víctimas, conformado a principios de 1990 por feministas,
algunas diputadas y varios funcionarios del Distrito Federal, que desde entonces actúa como un lobby
bastante reconocido e influyente en materia de género.

9 Cfr. Tarrés (1993: 60); Tarrés (1996: 26) y Lamas (1991: 69).

ha vuelto muy difícil por causa de las estructuras que se han desarrollado. Más bien, “el
feminismo” como tal en México tiende a ser asociado públicamente con estas personas,
sus formas de hacer política y las metas que ellas determinan.

Una gran parte de estos procesos de institucionalización de las corrientes feministas
se efectuó en el marco de la lucha contra la violencia de género. Como ya se dijo, ha sido
éste el campo en el cual el gobierno federal hizo las mayores ofertas, que en su retórica
retomaban objetivos feministas, pero al mismo tiempo los resignificaban para inscribir-
los en la estrategia modernizadora y legitimadora del Estado. 

Las primeras dos décadas de acción feminista a partir de 1970 habían sido marcadas
por los intentos de identificar y denunciar ciertas prácticas como violencia de género. En
este período, las feministas elaboraron sus propias definiciones de lo que entendían por
una violación, por violencia familiar o por hostigamiento sexual. En esta tarea funda-
mental, retomaron muchos elementos de los debates y análisis feministas de los países
industrializados. Tal vez haya sido esa orientación hacia afuera lo que provocó que no se
hiciera un análisis profundo de las variantes de masculinidades y femineidades que
estructuran concretamente la sociedad mexicana con su historia específica, en el sentido
que plantea Chandra Talpade Mohanty, cuando dice que “la violencia masculina debe ser
teorizada e interpretada en el marco de sociedades específicas, para primero entenderla
mejor y segundo poder organizar eficazmente su cambio” (Mohanty 2000: 306). Tampo-
co se estableció en la teoría feminista mexicana una relación analítica entre el género y
otras categorías de opresión social como por ejemplo el racismo, que en México sigue
muy virulenta a pesar de la retórica integradora de los sucesivos gobiernos.7

Con la “ONGización” de las corrientes feministas y la apertura política del gobierno
de Salinas hacia iniciativas de la sociedad civil, muchos grupos feministas priorizaron
asuntos operacionales en torno a los procesos legislativos en curso y la creación de las
primeras entidades públicas para mujeres violentadas. Supieron aprovechar la coyuntura
favorable y demostraron ser excelentes negociadoras, muy pragmáticas y muy eficaces
en sus alianzas.8 Esto conllevó un cambio en la postura de la mayoría de los grupos femi-
nistas con respecto al Estado: En vez rechazar como antes cualquier política estatal, con-
siderada siempre como patriarcal, se anhelaba ahora construir un poder femenino en la
mayor cantidad posible de espacios, e influir positivamente en los procesos políticos for-
males. El credo feminista de los años setenta, el combate intransigente a las estructuras
del poder patriarcal y la reinvención de todas las relaciones sociales partiendo de la
experiencia propia, era ahora criticado como “oposicionismo”9. Fue en torno a la lucha
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contra la violencia de género donde algunas feministas llevaron a cabo sus primeras
intervenciones en la realpolitik y alcanzaron sus primeros logros visibles. 

Las primeras reformas en torno a los delitos sexuales

El tema prioritario de la primera ola de reformas, efectuada entre 1988 y 1991, fue-
ron los llamados delitos sexuales. En uno de sus primeros actos como presidente en
diciembre de 1988, Carlos Salinas aumentó las penas para el delito de violación, entre
otros. Mientras tanto, las diputadas, que se habían aliado en la Cámara en un insólito
frente multipartidario basado en intereses de género, no desistieron de su propia pro-
puesta de ley en materia de delitos sexuales, que había sido elaborada en colaboración
con organizaciones feministas y que iba mucho más allá del aumento de penas promovi-
do por Salinas. En marzo de 1989, las diputadas lograron imponer el Foro de Consulta
Popular sobre Delitos Sexuales, acto inédito en la historia del Parlamento, donde por pri-
mera vez la sociedad civil fue exhortada a participar en un proceso legislativo y las voces
de grupos feministas y homosexuales recibieron reconocimiento oficial. Después de un
año de asiduos debates en la Comisión de Justicia, se aprobó la iniciativa de las diputa-
das con modificaciones. Incluía la modernización de algunos conceptos atávicos de
feminidad (tales como la “castidad” de la víctima como condición para un delito de vio-
lación) y ampliaba la definición penal del acto violatorio.10

En 1989, se inauguró la primera Agencia Especializada del Ministerio Público en
Delitos Sexuales (AEDS) en la capital, pionera de una serie de entidades públicas dedi-
cadas a dar atención especializada a mujeres víctimas de violencia de género. En 1990 se
abre el Centro de Atención Integral a la Víctima de Violencia Intrafamiliar (CAVI) y en
1991, el Centro de Terapia de Apoyo a Víctimas de Delitos Sexuales (CTA). Hay que
notar que las AEDS, originalmente previstas para cada una de las 16 delegaciones, nunca
llegaron a más de las cuatro creadas hasta 1991.

El paradigma de la seguridad pública

Desde el punto de vista del gobierno, las reformas también se inscribían en la moder-
nización de la seguridad pública puesta en marcha por el salinismo. A los problemas de
legitimidad del ejecutivo se añadía la falta de credibilidad del sistema judicial, que se
había agudizado durante una serie de escándalos que dejaron a descubierto la impunidad
reinante. Uno de estos escándalos fue la serie de violaciones tumultuarias perpetradas en
el transcurso del año 1989 por la escolta del subprocurador Javier Coello Trejo, abusan-
do de sus uniformes y armas de policías para asaltar parejas en el sur de la Ciudad de
México.11 El presidente Salinas, que había tematizado ampliamente la seguridad pública
en su campaña electoral, reaccionó con la promesa de reformar y modernizar las institu-
ciones del Estado, y entre ellas el sistema judicial.
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10 Para un recuento más detallado de esta reforma ver Duarte/González (1994) y De Barbieri (1991).
11 Ver por ejemplo la revista Proceso del 15.1.1990; 12.2.1990; 20.2.1990; 5.1.1990; 22.10.1990;

26.9.1994.
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12 Morales Lechuga diseñó en 1989 un proyecto de Ley contra la “delincuencia organizada”, que fue criti-
cado en su momento, pero cuyo contenido se realizó algunos años más tarde en el marco de la reforma
constitucional de 1996. Se trata de medidas de contenido antidemocrático, como la inversión de la carga
de prueba en ciertos casos, la posibilidad de concesiones como premio a la cooperación con la policía y
la posibilidad de intervención de comunicaciones privadas. A partir de entonces, una serie de reformas
que ampliaron el aparato de seguridad y extendieron las potestades coercitivas del Estado fueron justifi-
cadas con referencia a la lucha contra el crimen organizado (González Placencia 2000: 92-98).

13 Cfr. Camp (1996); Galleguillos (1997); Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos
“Todos los derechos para todos” (1999).

La institución estatal que promovió la casi totalidad de las primeras reformas en
torno a la violencia hacia mujeres, negociando su contenido con los grupos de presión
feministas, fue la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal (PFJDF). Todos los cen-
tros de atención para mujeres violadas o golpeadas ya mencionados fueron colocados
dentro de la estructura de la Procuraduría. Allí siguen funcionando hasta hoy en día. Al
mismo tiempo, la Procuraduría del Distrito Federal formaba parte de las instituciones
más desacreditadas, y uno de los encargados de diseñar las reformas del sistema judicial
fue el procurador capitalino, Ignacio Morales Lechuga. Este fue pionero de una recon-
ceptualización de la noción misma de seguridad pública, que desde entonces ha dado
lugar a toda una serie de reformas en México. En 1989, Morales Lechuga diseñó un pri-
mer proyecto de reforma para combatir el llamado “crimen organizado”, categoría que
apareció entonces por primera vez en el discurso oficial mexicano. Al mismo tiempo,
Morales Lechuga fue uno de los interlocutores más importantes de las feministas en el
camino a las reformas en materia de violencia de género.12

El procurador del Distrito Federal partía del supuesto de que en México ya existía un
Estado de derecho, y que solamente había que superar ciertos “rezagos y obstáculos [...]
que forman la subcultura o incultura de la seguridad y la justicia” (Morales Lechuga
1996: 15). Es decir, que las reformas modernizadoras que proponía no tocaban el proble-
ma de la dependencia del sistema judicial mexicano del Poder Ejecutivo u otros proble-
mas sistémicos y de fondo en los que se basaba la impunidad.13 Para superar la crisis de
las instituciones judiciales en la capital, Morales Lechuga propuso “acercar la Procura-
duría a la sociedad y al ciudadano” (Morales Lechuga 1996: 15). A estos efectos, se
adoptó la perspectiva de la victimología, una corriente de la criminología que en vez de
concentrarse únicamente en el castigo al delincuente, subraya los intereses de la víctima
del delito y busca la reparación del daño. Éste fue el marco conceptual en el que se crea-
ron los centros de atención a mujeres violadas o golpeadas, junto a otros centros para
víctimas de otros delitos. Consecuentemente, en los manuales de atención publicados
para estos centros, las mujeres aparecen únicamente como “víctimas”, sin que sea men-
cionado el género como factor determinante de la violencia que vivieron (PGJDF s. a.;
PGJDF 1997; Lima Malvido 1997).

Se esperaba que por esta demostración de cercanía a los intereses ciudadanos, se
podría disminuir la desconfianza que la gente tenía frente a las instancias de procuración
de justicia y del poder judicial en su conjunto. María de la Luz Lima Malvido, entonces
asesora del procurador capitalino, afirmaba con respecto a la creación de la primera
AEDS:
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Este modelo pretendía dar respuesta a las innumerables peticiones de cambio e indigna-
ción social contra instancias encargadas de procurar justicia, buscando fundamentalmente
realizar cambios drásticos en las prácticas institucionales vejatorias e insuficientes frente a
las víctimas de estos delitos (Lima Malvido 1991: 348).

En lo concreto, las pocas cifras accesibles sobre estos centros de atención revelan un
cuadro poco alentador: de las 827 averiguaciones previas iniciadas a partir de denuncias
hechas en el área jurídica del Centro de Terapia de Apoyo a Víctimas de Delitos Sexuales
(CTA) en 1997, sólo 8 terminaron con una sentencia (Torres 1998: 69-70). Y de los
13.822 casos atendidos en el Centro de Atención Integral a la Víctima de Violencia Intra-
familiar (CAVI) en el primer semestre de 2001, sólo se dio seguimiento jurídico a 16
casos (La Jornada, 21.07.2001). Por su parte, el artículo 259 bis del Código Penal, que
tipifica el hostigamiento sexual, parece ser impracticable para las mujeres demandantes.
Desde la entrada en vigor de la nueva ley en 1991 hasta mayo del año 2000, ninguna
mujer logró que su hostigador fuera sentenciado por un juez.14 Respecto a la calidad de
atención prestada en las Agencias Especializadas en Delitos Sexuales, tan sólo en 1999
se presentaron 66 quejas ante la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal
(CNDH 2000).

El hecho mismo de que las primeras instancias de apoyo para mujeres violentadas
hayan sido creadas en el seno de la Procuraduría General del Distrito Federal (PGJDF)
no benefició a las mujeres a largo plazo: el ámbito policial y de procuración de justicia
siempre estuvo marcado por jerarquías especialmente rígidas y por una tendencia al con-
servadurismo. Además de los conocidos problemas de corrupción, la Procuraduría y sus
cuerpos armados representan un entorno extremadamente patriarcal y marcado por una
cultura de lealtades personales. Como consecuencia, los centros de atención para muje-
res violentadas han sufrido muchos cambios a nivel del personal empleado, que obede-
cían a la lógica del clientelismo priísta. Cada funcionario/a, cuando es promovido/a a
otra área, lleva consigo a sus seguidores, lo que hace prácticamente imposible la conti-
nuidad en el trabajo y la transmisión de experiencia. El CAVI, por ejemplo, ha sido diri-
gido por lo menos por cinco personas diferentes en sus primeros 10 años de existencia.15

En este contexto, queda claro que la creación de los centros de atención para víctimas del
delito en la Procuraduría correspondía a una estrategia populista.

Para Luis González Placencia, en el nuevo concepto de seguridad pública aplicado
en México, “el interés por la seguridad se vincula de forma más contundente con la lla-
mada ‘razón de Estado’”, seguridad se equipara con seguridad pública y se extienden
“las potestades coercitivas del Estado con el pretexto de la seguridad”. Según este autor,
esta extensión de las funciones de control social y punitivas del Estado representan un
obstáculo para la consolidación de un proyecto democrático (González Placencia 2000:
89-92). 
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14 Esto se debe, según la abogada Claudia Barrón, a la baja penalidad prevista por el artículo 259 bis, que
es inferior a la penalidad para el delito de difamación, lo que deja al acusado en posición de ventaja.
Otro problema es el requerimiento de pruebas para el acto de hostigamiento y para el daño sufrido por
la mujer. Entrevista de la autora con Claudia Barrón en marzo 1998.

15 Entrevistas de la autora con una vocera del CAVI, Rosa María Espíritu Santo, en primavera de 1998 y
con la directora del centro, María Elena Alegría, el 25 de abril de 2000.
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16 En la prensa mexicana abundan los ejemplos de tales abusos. En 2001, el 70% de las quejas recibidas
por la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal correspondía a actos de integrantes de los
cuerpos de seguridad (La Jornada, 12.10.2002).

17 Las reformas mencionadas fueron legitimadas en base a un discurso que propagaba la visión de un cre-
cimiento continuo de la delincuencia y que construía una demanda social por más seguridad. Sin embar-
go, según las estadísticas de la propia PGJDF, en 1993 el número de delitos cometidos al día (366) era
inferior al de 1983 (418), cuando la crisis económica había originado un pico de delincuencia (para
mayor información ver La Jornada (30.6.95); (30.4.99) y (3.4.00). Ver también González Placencia
(2000: 94-96).

En la práctica, fueron capitalizados e incrementados retóricamente sentimientos jus-
tificados de inseguridad ciudadana para atribuir más poderes precisamente a los cuerpos
policíacos. También se dio énfasis a la prevención del delito y fueron creados nuevos
cuerpos de “policía preventiva”. Estos cuerpos de policía, a pesar de que su “ocupación
supone la protección ante las posibles agresiones que sufren los ciudadanos”, conforman
un ámbito de machismo exacerbado en el cual se cometen muchas violaciones y agresio-
nes sexuales, como constató Marcela Lagarde: “Los agresores se amparan en estos casos
[...] en el uniforme, en las armas ya que ostentan pistolas, en las patrullas [...] y desde
luego, en la protección que reciben de la corporación que oculta al delito y protege al
agresor” (Lagarde 1997: 290). Es poco probable que en México, la creación de nuevos
cuerpos policíacos o la extensión de los poderes de tales cuerpos ya existentes tengan
como resultado el aumento de la seguridad individual y ciudadana, dado el alto índice de
delitos cometidos impunemente por este grupo.16

Lo que está en la mira de las nuevas políticas de seguridad pública es más bien la
seguridad y estabilidad específica que requieren inversiones económicas. González Pla-
cencia diagnostica que el discurso de prevención del crimen y de combate al crimen
organizado suele acompañar a la liberalización de los mercados en todos los países de
Occidente, ya que un mayor control estatal representa una ventaja en la competencia por
inversiones extranjeras (González Placencia 2000: 89-92). Según el politólogo alemán
Joachim Hirsch, esto corresponde a la tarea primordial del Estado nacional en el contex-
to de la globalización neoliberal y de la internacionalización de los mercados: fortalecer
su monopolio coercitivo para garantizar a los inversionistas un orden social estable y
ciertas condiciones de producción, factores de los que depende la competitividad de la
nación y su capacidad de atraer inversiones extranjeras (Hirsch 2001).

Violencia de género: 
¿crimen excepcional o parte de las relaciones sociales cotidianas?

Al mismo tiempo, las reformas se inscribían en una retórica oficial que fomentaba el
miedo a la delincuencia para fortalecer el poder de vigilancia del Estado.17 Decía por
ejemplo la ya citada María de la Luz Lima: 

Una de las reflexiones que hoy preocupan al gobierno mexicano, y que la comunidad
exige, es el obtener mayor y mejor seguridad, ya que una de las características más notables
de nuestra metrópoli es la violencia, estructural y de comportamiento, que por un lado se ha
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instalado poco a poco en nuestro sistema político, cultural y económico [...]. La criminalidad
en la ciudad de México es cada vez más violenta, muscular y atávica; la violencia ha penetra-
do hasta dentro de nuestra familia, aumentando las cifras de mujeres maltratadas, niños gol-
peados y de violación (Lima de Rodríguez 1990: 258).

Con ello, María de la Luz Lima ubica a la violencia hacia las mujeres en un conti-
nuum ascendente de criminalidad. Mientras que para ella la violencia pertenece al ámbi-
to público, concibe a la familia, conforme al discurso tradicional, como un ámbito priva-
do y de protección. Interpreta el hecho que la violencia logre penetrar este ámbito como
excepción y como síntoma de crisis. 

En los discursos oficiales de estos años, la violencia hacia las mujeres seguía consi-
derándose una excepción a la regla. El planteamiento feminista de que se trataba de un
efecto de las relaciones de poder entre los géneros que permean la sociedad en su con-
junto, no tenía cabida todavía en el pensamiento de los actores estatales y tampoco regía
la filosofía de los nuevos centros de atención, a pesar de que allí trabajaban algunas
feministas. Dado que en la lógica de procuración de justicia los delitos sexuales eran
considerados simples actos criminales, se propuso combatirlos mediante la creación de
perfiles criminológicos, tanto para los violadores/golpeadores como para las víctimas.18

En los textos se enumeraban rasgos característicos que permitieran diferenciar a las
“mujeres golpeadas” y los “hombres golpeadores”. Como se desprende de los diversos
modelos de atención publicados posteriormente por la PGJDF (s. a.; y 1997), los centros
de atención creados tenían el objetivo de influir mediante intervenciones terapéuticas en
individuos “anormales” o deficitarios. Prevalecía la visión de las mujeres como “vícti-
mas”, un estigma verbal que no les concedía posibilidades de acción. 

La familia, que en los hechos es el lugar donde se cometen la mayor parte de las vio-
laciones, seguía considerándose un espacio privado idealizado, cuya integridad el Estado
se proponía defender. La violencia intrafamiliar solo entró en la mira de los reformado-
res de la Procuraduría a través de la nueva preocupación por la prevención del delito, que
era una de las nuevas prioridades en la concepción modernizada de seguridad pública. El
CAVI, creado en 1990, es decir años antes de que la violencia intrafamiliar fuera temati-
zada a nivel internacional, fue instalado porque la Procuraduría del Distrito Federal
enmarcaba a la violencia intrafamiliar en su lógica de seguridad pública considerándola
como un factor de criminalidad. En el acuerdo de creación del CAVI, se constata la 

[...] gran importancia [d]el establecimiento de un Centro de Atención de Violencia Intrafami-
liar para prevenir y sancionar las conductas antisociales [...]. Este Centro [...] proporcionará
atención integral [...] a efecto de combatir y reducir los índices delictivos en el Distrito Fede-
ral. [...] La violencia intrafamiliar [...] favorece conductas antisociales, daña el desarrollo de
las víctimas directas e indirectas, produce sufrimiento y propicia la aparición de delitos
(Acuerdo Nº. A/026/90, en PGJDF s. a.: 85).

Es decir, que ni se cuestionaba al concepto tradicional e idealizado de la familia, ni la
distinción entre lo público y lo privado. Simplemente se partía del supuesto de que en
familias violentas se forjaban los delincuentes del futuro.

18 Cfr. PGJDF (1997: 26-32); Subprocuraduría de Atención a Víctimas y Servicios a la Comunidad (1996).
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El balance de estas primeras reformas en delitos sexuales es necesariamente ambi-
guo. Por un lado, los intereses de seguridad individuales y colectivos de las mujeres en
cuanto ciudadanas fueron reconocidos por primera vez, y sin duda las medidas adopta-
das contribuyeron a promover en la opinión pública una nueva percepción de abusos
sexuales de todo tipo como actos ilegítimos. La nueva legislación en materia de delitos
sexuales también aportó algunos avances. Leyes que en buena parte databan del siglo
anterior fueron modernizadas: desaparecieron de la legislación capitalina los mandatos
de castidad de tinte católico y moralizante. Hoy en día, las mujeres ya no son considera-
das por ley como meros receptáculos de la moral social y de la tradición. La prohibición
legal del hostigamiento sexual también subraya el hecho de que las mujeres son conside-
radas personas con una voluntad propia que se debe respetar, lo cual representa un logro
simbólico importante. 

Por otro lado, las reformas en materia de delitos sexuales, impulsadas precisamente
por el procurador Morales Lechuga por parte de las autoridades, contribuyeron a popula-
rizar el proyecto de modernización salinista en materia de seguridad pública en el cual se
enmarcaron. Sin embargo, esta funcionalidad de las reformas para las políticas del
gobierno no ha sido analizada ni discutida por las agrupaciones feministas involucradas
en el proceso de la creación de los centros y en la cooperación posterior con la Procura-
duría. Más bien, se desprende del enfoque teórico que dominó en las nuevas institucio-
nes que estas actoras feministas no lograron imponer que se trabajara a la violencia de
género en una forma capaz de empoderar a mujeres como sujetos de derecho, impulsan-
do procesos colectivos de toma de conciencia respecto a los derechos violados por la
violencia de género, como solía suceder en los grupos de autoconciencia del feminismo
temprano, sino que se colocó a estas mujeres en una posición de víctimas individuales y
deficientes, que accedían a los nuevos centros como clientas en busca de asistencia y no
se convertían en protagonistas de su propio proceso. 

El hecho de que la promesa de modernidad del salinismo haya atraído a muchas
feministas y que éstas hayan ayudado voluntariamente al gobierno salinista a ponerla en
práctica, se explica entre otros motivos por una razón histórica: las narrativas hegemóni-
cas sobre género en México siempre han colocado a las mujeres en el lugar de las cuida-
doras de tradiciones y valores, que a su vez eran profundamente patriarcales y delimita-
ban estrechamente las posibilidades de acción de las mujeres. No fue solamente en el
Laberinto de la soledad donde “la mujer” era calificada como “depositaria de ciertos
valores” (1959: 31-32). Todavía en el texto programático del gobierno de Ernesto Zedi-
llo, se puede leer que a la mujer le incumbe la tarea estratégica de “transmitir nuestra
cultura y nuestros valores” (Poder Ejecutivo Federal 1996: 5). En una sociedad donde
tradición se equipara a dominio patriarcal y además se atribuye a las mujeres una función
“conservadora”, es entendible que la modernización parezca deseable para las feminis-
tas, ya que promete liberar a las mujeres de este estrecho corsé.

Hay otra razón más por la cual la mayoría de las feministas más destacadas simpati-
zan con el modelo de la democracia neoliberal. Ellas, en su condición de mujeres urba-
nas, muy eruditas y de clase media o media-alta, tienen mucha probabilidad de pertene-
cer a aquella minoría de mujeres a las que este modelo ofrece una participación plena y
posibilidades de ascenso social –a condición de que se sometan a los requisitos de efi-
ciencia y calidad hoy en día normados internacionalmente–. Sólo una minoría entre las
feministas mexicanas, las llamadas autónomas, ha señalado que este modelo excluye al
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mismo tiempo a la gran mayoría de las mujeres (García et al. 1997; Fontenla/Bellotti
1998). Mientras el camino neoliberal aparece como el único viable en los discursos hege-
mónicos, para las mujeres pobres, de bajo nivel educativo, indígenas o del campo, lo
único que ofrece es a lo mejor una vida como clientas de programas contra la pobreza, en
los que se les enseña cómo llegar a ocupar un modesto lugar de micro-empresarias en el
mercado (Young 1998; von Braunmühl 2000). 

Las feministas autónomas en cambio postulan la articulación colectiva de conceptos
críticos e intereses colectivos desde las bases, y también quieren buscar alternativas
fuera de las instituciones estatales para poner en práctica estas reivindicaciones. Sin
embargo, precisamente por los cambios estructurales dentro de los movimientos de
mujeres mexicanos que he descrito, las feministas autónomas han sido relegadas a una
posición marginal desde la cual apenas son tomadas en cuenta.

La segunda ola de reformas: una nueva conceptualización de “la familia mexicana”

En la segunda fase de reformas, a partir de mediados de los años noventa, se hizo
más evidente que ciertos conceptos feministas fueron retomados por la clase política de
México. Las políticas contra la violencia de género del gobierno federal de Ernesto Zedi-
llo, tanto como las del gobierno de la Ciudad de México dirigido por el PRD, ya no prio-
rizaron aspectos de seguridad y ya no se desarrollaron en el marco de la Procuraduría.
Más bien se enmarcaron en el discurso sobre la democratización que se intensificó en el
país a partir de la crisis política de 1994, provocada entre otros factores por el levanta-
miento zapatista en Chiapas. En un contexto en el que todos los partidos políticos enfati-
zaban la participación ciudadana y hablaban de iniciativas comunes entre el Estado y la
sociedad civil, muchas feministas fueron integradas a instancias consultivas de los
gobiernos que desarrollaron por primera vez programas dirigidos específicamente a las
mujeres. En el Distrito Federal, algunas feministas fueron directamente contratadas
como funcionarias públicas. Por estas vías, las actoras feministas empezaron a influir
directamente en los discursos oficiales. En esta tarea pudieron apoyarse en las dinámicas
de la política internacional en torno a las mujeres y en las numerosas convenciones y pla-
nes de acción ratificados por México. 

El resultado fue una modernización de los discursos políticos acerca de la familia,
que aparece, con ciertas diferencias en los matices, tanto en los textos priístas como en
los del PRD, y es ahora retomado incluso por el PAN, que hasta hace poco representaba
una política familiar de tinte católico y muy tradicional. Ahora, la familia es vista como
una unidad pragmática para la convivencia de individuos, que puede presentarse en for-
mas muy diversas. Se habla de una multitud de arreglos familiares que corresponden a la
diversidad social y cultural de la sociedad mexicana (Poder Ejecutivo Federal 1996: 98;
Dirección General de Equidad y Desarrollo Social 1999a: 15; Instituto Nacional de las
Mujeres 2001: 41). Los nuevos discursos interpelan más al individuo que a la familia
como conjunto, y plantean por consiguiente la necesidad de democratizar las relaciones
intrafamiliares, es decir se alejan del modelo jerárquico del pater familias. En este nuevo
concepto cabe también la noción de que las familias son espacios regidos por relaciones
de poder y donde aparecen conflictos –y que en caso de violencia incumbe al Estado pro-
teger los derechos de las personas agredidas, en lugar de dar prioridad a la unidad fami-
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19 La llamada “Ley Robles”, votada en 2000, establece un mayor número de causales de aborto, pero
no la más importante para muchas mujeres, es decir: carencias económicas de la mujer (lo que en
Europa suele llamarse “indicación social”). En cambio, introduce la figura del aborto legal por
“alteraciones genéticas o congénitas del producto” (en Europa la “indicación eugénica”), figura pro-
blemática en cuanto podría ser vista como discriminatoria hacia personas discapacitadas y contra-
dictoria al artículo 281 del Código Penal del Distrito Federal que penaliza precisamente esta discri-
minación.

20 Cabe señalar aquí que Alemania tipificó el delito de violación conyugal sólo en 1997; es decir, en el
mismo año de la reforma del Código Penal en México. Los legisladores de este “país industrializado”
demoraron casi treinta años para convertir en ley lo que se solicitó por primera vez en 1969.

liar sobre los derechos individuales–. En estos nuevos textos programáticos en asuntos
de género, las mujeres ya no son interpeladas sólo en su función de madres y esposas,
sino también como individuos, profesionales, electoras y proveedoras económicas. Los
textos programáticos de los tres grandes partidos proponen además una repartición más
equitativa de las responsabilidades domésticas entre hombres y mujeres, y la famosa
doble jornada que enfrentan las mujeres es declarada injusta (Poder Ejecutivo Federal
1996: 97-98; Dirección General de Equidad y Desarrollo Social 1999b: 19; Instituto
Nacional de las Mujeres 2001: 25).

Pero los cambios van más allá. Por medio de una serie de reformas legislativas en el
Distrito Federal, prácticamente anuales a partir de 1996, ha cambiado notablemente el
estatus que los textos legales confieren a las mujeres, aunque quedan pendientes algunos
cambios importantes, especialmente con respecto al derecho al aborto.19 Con la tipifica-
ción de la violación entre cónyuges como delito, introducida a finales de 1997 en el
Código Penal, se concedió a las mujeres por primera vez un derecho a la autodetermina-
ción sexual, dando prioridad a sus derechos como persona por encima de la integridad
del matrimonio.20 Además, los textos legales ya no subsumen automáticamente los inte-
reses de las mujeres a los de “la familia”. 

Sin embargo, existen todavía algunas leyes en materia de violencia de género que
siguen priorizando la protección de la institución familiar sobre los derechos individua-
les y personales de las mujeres. Es el caso de la Ley de Asistencia y Prevención de la
Violencia Intrafamiliar de 1996 (reformada en 1999), la cual mediante las figuras de con-
ciliación y amigable composición previstas para solucionar situaciones de violencia
familiar protege la unidad de la familia antes de atender a los derechos humanos de las
mujeres afectadas. Esta prioridad se refleja también en la práctica de las 16 Unidades de
Atención a la Violencia Intrafamiliar (UAVIF) creadas en las delegaciones de la Ciudad
de México entre 1997 y 2001, que están regidas por esta ley. Su reglamento prevé la
reconciliación entre las partes como solución al conflicto violento, sin abrir a las mujeres
afectadas la posibilidad de autodeterminar su vida independientemente de las responsa-
bilidades conyugales o familiares. A pesar de que el procedimiento prevé la asistencia
del hombre y de la mujer involucrados en el conflicto, en el año 2001, según estadísticas
oficiales, más del 95% de las personas atendidas en las UAVIF fueron mujeres (Instituto
Nacional de las Mujeres 2002). Esto nos remite a que las acciones de las Unidades sobre
los hombres maltratadores son muy limitadas. Además, hasta el año 2000, el 70% de los
convenios de no agresión firmados en el marco del procedimiento de reconciliación esta-
blecido para las UAVIF no se cumplían; es decir, que el agresor volvía a agredir a su
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21 Entrevista de la autora con Adriana Carmona, de la Dirección de Prevención de la Violencia Intrafami-
liar, en abril de 2000.

compañera.21 El único albergue para mujeres maltratadas creado por el gobierno del Dis-
trito Federal tiene una capacidad de 75 plazas, ampliamente insuficiente para la pobla-
ción de la Ciudad de México (Lang 2002a: 75). 

Mujeres: ¿víctimas o actoras autorresponsables?

A diferencia del enfoque criminológico de la administración priísta de Carlos Salinas
de Gortari, la nueva administración del Distrito Federal dirigida por el PRD a partir de
1997, que expresa los nuevos conceptos con la mayor claridad, parte de la idea de que la
violencia de género es precisamente un problema de la sociedad en su conjunto, y que
ciertas normas sociales presionan tanto a hombres como mujeres para que se comporten
conforme con los conceptos hegemónicos de masculinidad o de feminidad, bajo la ame-
naza de sanciones sociales y simbólicas. Además, en los textos perredistas, la perspecti-
va de género también se manifiesta a nivel lingüístico: son los primeros textos oficiales
que utilizan terminaciones masculinas y femeninas –por ejemplo hijo(as)–, confiriendo
de tal modo una nueva presencia lingüística al género femenino. En los textos de este
primer gobierno electo en el Distrito Federal, las mujeres ya no son denominadas “vícti-
mas”, sino que se les llama de manera neutra “mujeres que viven situaciones de violen-
cia” o “promotoras autorresponsables de sus derechos”. Este alejamiento del estigma de
víctima subraya las posibilidades de acción de las mujeres. Ellas son interpeladas como
sujetos (de derecho) activos, que son capaces de actuar en su propio interés.

Sin embargo, en el discurso perredista asoma una de las paradojas características de
los procesos de modernización en el marco neoliberal, que suelen fomentar la iniciativa
privada y restringir las responsabilidades de los Estados. En un contexto en el que se pro-
paga la autorregulación de la sociedad por el mercado, es muy posible que el énfasis pues-
to por el PRD en la autorresponsabilidad de las mujeres no solamente abra posibilidades
de emancipación, sino que al mismo tiempo sea funcional para el nuevo modelo de domi-
nación neoliberal. Según el sociólogo alemán Ulrich Bröckling, los lemas neoliberales del
self-management implican no sólo la posibilidad de, sino la obligación a la iniciativa pro-
pia. Ya nadie puede postular ser “víctima del sistema”, sino que todos (y todas) deben pre-
sentarse como sujetos que actúan con autonomía. En un mundo donde se considera que
cada uno es responsable de su suerte, a las víctimas se las desprecia. Esta frase puesta al
revés significa: “Cada uno es responsable de su desgracia” (Bröckling 2000: 156). En una
sociedad tan marcada por contradicciones sociales como la mexicana, en la que gran parte
de la población sigue viviendo en la pobreza, este razonamiento conlleva consecuencias
especialmente graves. Con el ascenso de Vicente Fox al poder, este pensamiento ha cobra-
do mayor importancia, según lo describe Carlos Monsiváis, quien parafraseando a Víctor
Lichtinger, asesor de Fox en materia de medio ambiente, dice: “Los pobres lo son porque
quieren, les falta el impulso de la voluntad y la autoayuda” (Monsiváis 2000: 19).

Se puede afirmar que los nuevos discursos oficiales acerca de la familia no solamen-
te retoman conceptos feministas, sino que también fueron determinados por el paradig-
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ma neoliberal. Las mujeres son ahora equiparadas a los hombres en su condición de indi-
viduos que tienen el derecho a vender su fuerza laboral en el mercado (Young 1998: 191)
–un derecho que en México antes dependía cultural y hasta legalmente del consentimien-
to del jefe de familia–.Las mujeres casadas solamente podían trabajar fuera del hogar
con el permiso explícito de su marido, y a condición de no descuidar sus deberes domés-
ticos. Todavía en 1997, esta legislación era vigente en ocho estados de la Federación
Mexicana (Instituto Nacional de las Mujeres 2001: 83). De hecho, la necesidad de incor-
poración de las mujeres al mercado de trabajo, que en México se duplicó desde 1970 y se
intensificó más aún con la entrada del país a la zona de libre comercio norteamericano a
partir de 1994, es una de las piezas claves de la modernización de los discursos sobre la
familia. 

Los estudios existentes sobre la actividad laboral femenina en México constatan que
la abrumadora mayoría de las mujeres trabaja en las actividades peor remuneradas en las
peores condiciones laborales sin la menor seguridad de empleo: en las maquiladoras, la
agricultura de exportación, y el trabajo doméstico remunerado. Frecuentemente son hos-
tigadas y discriminadas por su género: por ejemplo, sigue practicándose a menudo el
examen de embarazo para evitar que la empresa tenga que pagar vacaciones por materni-
dad (Kopinak 1995: 41; Stack 1998: 3; Cardero et al. 2000: 65; Instituto Nacional de las
Mujeres 2001: 28). Stacey Stack describe que frente a la inercia del gobierno mexicano,
que no interviene siquiera para implementar la legislación laboral vigente, en la práctica,
las empresas simplemente ignoran toda una serie de derechos que formalmente corres-
ponderían a las trabajadoras, como por ejemplo el derecho a un salario igual por un tra-
bajo igual, el derecho a la prevención de discriminación sexual y el derecho a vacaciones
remuneradas por maternidad. Debido a la competencia entre los diversos lugares de pro-
ducción de la economía globalizada, el gobierno no tiene mucho margen de acción y
prioriza el crecimiento económico y las inversiones extranjeras (Stack 1998: 4-5). 

Nuevos paradigmas feministas

Como ya se dijo, también los discursos feministas sobre la violencia fueron sometidos
a cambios profundos. El tema de la violencia cabía mucho mejor en el paradigma de la
denuncia antipatriarcal que estructuraba los textos feministas en los setenta y hasta media-
dos de los ochenta, que en el nuevo paradigma de liderazgo femenino y de participación
en el poder que empezó a dominar las diversas corrientes feministas a partir de los noven-
ta. Los nuevos discursos feministas estuvieron marcados por los conceptos de democrati-
zación, de ciudadanía y de participación política, que también irrumpieron en el debate
acerca de la violencia.22 En la nueva dicción, las mujeres ya no son consideradas víctimas
de un sistema patriarcal tanto en el ámbito público como en el privado, sino que son ciu-
dadanas, sin cuya participación activa México no puede lograr la anhelada entrada al “pri-
mer mundo” (Duarte 1996). La violencia de género hoy en día ya no es concebida prima-
riamente como un ataque a cuerpos femeninos y a la dignidad de personas, sino como un
obstáculo en el camino hacia la equidad, la participación y la democracia.

22 Para una discusión de diversos conceptos de ciudadanía ver Domínguez (1999).
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23 Por ejemplo, Patricia Duarte de COVAC, en un texto de 1996, argumenta con los “costos sociales” que
genera la violencia de género mediante “la baja de productividad, los días de trabajo perdidos por enfer-
medad y vergüenza [...]” (Duarte 1996: 193). Enoé Uranga, miembro de la Agrupación Política Femi-
nista Diversa y actualmente presidenta de la Comisión de Derechos Humanos de la ARDF, afirmó en un
texto que “el equilibrio de las principales variables macroeconómicas, el combate con éxito de la
corrupción, la violencia y falta de seguridad pública” eran elementos centrales de la sociedad a la que
Diversa aspira. Con ello parafraseaba precisamente los pilares de la democracia neoliberal: libertad para
las inversiones y control estatal para los y las ciudadanas (Uranga 1999: sin página).

24 Para el texto integral de la Convención en español, véase <http://www.acnur.org/biblioteca/pdf/0029.
pdf> (27.10.03).

Por un lado, los discursos feministas acerca de la violencia de género hacen un apor-
te importante al debate en torno a la democratización, en la medida en que fueron los pri-
meros en plantear que sin estructuras democráticas en las familias será imposible cons-
truir una verdadera democracia en la sociedad en su conjunto –un concepto retomado
posteriormente por el PRD–. Especialmente la violencia familiar es identificada como un
obstáculo decisivo para la participación ciudadana de la población femenina (Duarte
1996: 193). Por otro lado, las críticas feministas a prácticas violentas ya no se centran en
actos contra mujeres individuales, y no argumentan meramente a favor de la dignidad y
el desarrollo personal de aquellas mujeres en cuanto sujetos de derecho, sino que tienen
en la mira a la sociedad en su conjunto. En este contexto, algunas feministas ponen el
énfasis en el crecimiento económico y con ello completan el cambio de perspectiva. No
solamente dicen que las mujeres maltratadas son “recursos humanos inaprovechados”
porque como mano de obra el maltrato las limita en su productividad, y hablan de los
costos sociales que la violencia de género genera en el sector salud, sino que en general
priorizan los intereses macroeconómicos ante los intereses de las mujeres individuales.23

Con ello, apoyan un modelo de democracia muy específico, que ha sido denominada
“democracia neoliberal” (Taylor 1997: sin página).

Por otro lado, pocos análisis feministas de la violencia de género han incorporado las
categorías de clase y de raza a su argumentación, a pesar de que estas categorías influyen
decisivamente en las posibilidades de las mujeres de ejercer la ciudadanía. A pesar de
que conforman una vertiente importante de la violencia de género también contemplada
por la Convención de Belém do Pará24, los aspectos de la discriminación laboral por
género y del hostigamiento sexual han sido relegados a un segundo plano en las inter-
venciones de las corrientes feministas mayoritarias. Ellas priorizaron los delitos sexuales
y la violencia intrafamiliar; es decir, los temas que provenían de un feminismo centrado
en las políticas del cuerpo y los derechos reproductivos, y que también eran los más con-
venientes para los gobiernos en sus respectivas coyunturas modernizadoras. Además, en
el marco del discurso de democratización que florecía en el país, muchas feministas
abordaron el tema de la violencia de género bajo la perspectiva de la participación feme-
nina en los espacios de poder, y se desempeñaron ellas mismas como actoras de esta par-
ticipación (Duarte/González 1997: 69). Las reformas respecto de la violencia contra las
mujeres les sirvieron de vehículo para esta participación femenina, ya que se trataba de
un campo en el cual los gobiernos estaban dispuestos a abrir espacios.

Solamente algunos grupos feministas provenientes del movimiento sindical, tales
como Mujeres en Acción Sindical o la Red de Mujeres Sindicalistas, han abordado el tema
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25 Entrevistas de la autora con Mercedes Zuñiga, subdirectora del Instituto de la Mujer del Distrito Federal
(14.04.2000) y Mercedes López, de la Subdirección de Atención a Mujeres y Menores en el Trabajo
(20.04.2000).

de la violencia laboral y el hostigamiento sexual. A diferencia de las reformas en materia
sexual y familiar, estos grupos hasta ahora no lograron que fuera votada en el parlamento
su propuesta de reforma a la Ley Federal del Trabajo. Sin embargo, lograron establecer
una instancia de asesoría jurídica para mujeres discriminadas en su trabajo, en el marco de
la Secretaría del Trabajo del Distrito Federal.25 Como la mayoría de las instancias oficiales
de asesoría para mujeres creadas en esta segunda fase de reformas, esta Subdirección de
Atención a Mujeres en el Trabajo tiene un estatus institucional muy precario. 

Conclusiones

Durante la administración de Carlos Salinas de Gortari, que introdujo las primeras
medidas contra la violencia hacia mujeres en el marco de sus nuevas políticas de seguri-
dad pública, todavía se pueden notar claras diferencias conceptuales entre las feministas
y el oficialismo. Por una política de alianzas muy hábil en el Parlamento y con grupos de
presión de la sociedad civil, las actoras feministas lograron imponer su punto de vista en
una serie de aspectos de la reforma legislativa en torno a los delitos sexuales de 1990.
Introdujeron una definición de violación menos centrada en el pene y la penetración,
desaparecieron de la legislación capitalina los mandatos de castidad de tinte católico y
moralizante, y se tipificó el delito de hostigamiento sexual contra la resistencia de
muchos diputados hombres. Sin embargo, en la práctica de los centros de atención crea-
dos entre 1988 y 1991 en la Procuraduría del Distrito Federal, se impuso una perspectiva
asistencialista que patologiza a las mujeres con experiencias de violencia en lugar de for-
talecer su posición en cuanto sujetos de derecho. 

A partir de la administración de Ernesto Zedillo, ciertos conceptos feministas, por
ejemplo acerca de la familia, fueron retomados por los discursos oficiales. Se puede afir-
mar que una serie de actoras feministas han logrado un alto nivel de influencia en las
políticas gubernamentales de México a partir de 1995 en lo que se refiere a la programá-
tica. Con ello, han contribuido considerablemente a dar visibilidad al problema de la vio-
lencia contra las mujeres tanto en los ámbitos políticos como en la opinión pública en
general. Por otro lado, la influencia feminista se restringe en la gran mayoría de los casos
a la participación en instancias consultivas sin injerencia en la implementación de los
programas.

De esta manera, mientras los gobiernos capitalizaron los conocimientos de las femi-
nistas para modernizar sus discursos y adaptarlos a los requerimientos internacionales,
para la gran mayoría de las mujeres mexicanas no aumentaron los márgenes de acción
posibles en cuanto a la autodeterminación sobre su cuerpo y el derecho a una vida sin
violencia. Las oportunidades de las mujeres de hacer valer sus derechos formales en el
marco del sistema judicial vigente son ínfimas, ya que éste sigue funcionando conforme
al sistema de lealtades que favorece a la parte que tiene más poder. De hecho, hasta hoy
en día no existe en México seguridad jurídica para mujeres (Galleguillos 1997: 21).
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Martha Figueroa da un ejemplo de “las prácticas de los ministerios públicos cuando reci-
ben quejas de delitos contra las mujeres”, refiriéndose al estado de Chiapas: 

Las regañan, las hacen culpables de la agresión sufrida y muchas veces atenúan los deli-
tos por empatía de género con el agresor. De esta manera, casi ninguna queja de una mujer
que presenta varios golpes y tiene huellas de violencia en el cuello o la cabeza, no obstante la
gravedad de las lesiones, es consignada por homicidio en grado de tentativa, o agresiones
agravadas por el parentesco. Si la mujer tiene suerte, su agresor será consignado por lesiones
simples y puesto en libertad después de unos días [...] (Figueroa 1998: 113).

A esto se añade que muchas mujeres, especialmente las que provienen de clases des-
favorecidas, las que viven en el campo o las indígenas, siguen desconociendo tanto la
legislación vigente como los derechos que para ellas se derivan de estas leyes.

Podemos hablar entonces de una integración de las mujeres a la ciudadanía a nivel de
discursos y a nivel formal, pero esta integración se produce en un momento en el que el
concepto mismo de ciudadanía cobra nuevos significados. Tanto en las articulaciones de
los gobiernos como en ciertos textos feministas existen referencias a los discursos de
tinte neoliberal acerca de la subjetividad, que cuando se refieren a la ciudadanía no ponen
el énfasis en los derechos ciudadanos, sino en la autorresponsabilidad individual. En este
contexto, términos claves de los discursos feministas tales como “empoderamiento”
cambian totalmente de significado, ya que en un contexto neoliberal se insertan en la
filosofía de que cada uno debe “optimizarse a sí mismo”, mientras el Estado, que antes
brindaba cierta providencia y pretendía garantizar derechos, ahora sólo debe limitarse a
establecer las condiciones para este proceso de responsabilidad individual. 

El modelo de democracia neoliberal promete una integración realmente atractiva para
una minoría de mujeres altamente calificadas y acomodadas, a la cual pertenecen las
feministas urbanas que lograron ser reconocidas como expertas en cuestiones de género y
de violencia por las instituciones nacionales y algunas internacionales. No obstante, para
la gran mayoría de las mujeres mexicanas, poco calificadas o de estratos sociales no privi-
legiados, la globalización económica no proporciona mayores oportunidades educativas y
las confina a empleos precarios y mal remunerados, minando sus derechos sociales y la
base económica necesaria para ejercer la ciudadanía. Es decir, que en el marco de los pro-
cesos de liberalización económica, la subordinación de clase y también la étnica están
recobrando un nuevo significado y producen nuevos antagonismos entre mujeres. Mien-
tras estas contradicciones y estos dilemas no sean ampliamente debatidos entre las
corrientes feministas mexicanas, éstas no podrán desarrollar estrategias para socavar la
cooptación de sus propias políticas en función de la modernización neoliberal. 
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