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El privilegio de lo nuevo que caracterizo no solo a las vanguardias historicas, sino
mas alla de ellas al siglo XX por lo menos hasta comienzos de los afios setenta, se ha con-
vertido en un anacronismo a finales de ese mismo siglo, que terminé escéptico, o por lo
menos cauteloso con sus esperanzas. Ya no nos moviliza aquella pulsion de la moderni-
dad que alento al siglo pasado desde sus comienzos (Huyssen 1999).

La memoria constituye una de las preocupaciones dominantes de nuestro tiempo. En
los umbrales del siglo xx1 vivimos vueltos hacia el pasado —no porque creamos que fue
mejor, y tampoco, pienso, porque las utopias hayan perdido definitivamente su poder de
seduccion. El vértigo de los cambios en un mundo globalizado, la pérdida de los sentidos
tradicionales de pertenencia a los que suele aludirse en busca de una explicacioén cohe-
rente para la “crisis de futuro” (Teran 2000: 12) en que vivimos y en la que tiene lugar la
preocupacion por la memoria, no alcanzan para dar cuenta de este fendomeno cultural.

Las experiencias politicas de renovacion de los ultimos afios —mas alla de sus multi-
ples diferencias pienso aqui en los procesos de redemocratizacion en el Cono Sur de
América Latina, en la reunificacion alemana y las diversas manifestaciones del postco-
munismo— no han sido vividas unanimemente por sus actores sociales como cortes que
relegan al olvido lo que dejan atras, como si ese pasado (que no es monolitico y esta
hecho de experiencias individuales y sociales heterogéneas) hubiera dejado de pesar y de
incidir. En los tltimos afios ha ido ganando, o recuperando terreno la conviccion de que
esa “crisis de futuro” en que vivimos no podra ser superada sin el trabajo politico y
social contra el olvido.

La amnistia a los militares argentinos que habian sido declarados culpables y con-
denados en juicios publicos, o el sistematico bloqueo del trabajo activo de la memoria
durante la transicion chilena —ambos en nombre de una dudosa reconciliacion de todos los
argentinos/chilenos— no pudieron garantizar que la amnesia se generalizara (Richard 2000).
Con la conmemoracion, en 1996, del vigésimo aniversario del golpe de estado en Argen-
tina, con la detencion de Pinochet en Londres en 1998, el olvido por decreto y/o como estra-
tegia de gobierno comenzo a revertirse visiblemente (Richard 1999). En ese mismo sentido,
es notable que en Alemania el trabajo de memoria social respecto del Holocausto, reprimi-
do tras los espejismos del milagro aleman y las tensiones de la guerra fria, haya comenzado
solamente hacia fines de los afios setenta, en momentos en que la generacion que podia dar
testimonio y a la que se le podia pedir cuentas estaba por desaparecer. Y Francia, la defen-
sora de los derechos humanos por tradicion, descubre en estos dias que sus venerados gene-
rales ordenaron y justificaron en Argelia hace cuarenta afios formas de tortura que hasta este
momento se consideraban expresion tipica de la barbarie militar latinoamericana.

Los Juicios a las juntas militares promovidos al comienzo de la redemocratizacion en
Argentina bajo el gobierno de Alfonsin, o la institucion creada después de la reunifica-
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cion alemana, destinada a revisar y poner a disposicion de los damnificados el archivo de
los servicios de seguridad del estado de la RDA, son instancias institucionales que con-
tribuyen a narrar e interpretar el pasado y a configurar a través de esas narraciones e
interpretaciones una version de la memoria social de una comunidad. Esa version, sin
embargo, no es definitiva, ya que el trabajo de la memoria no concluye porque haya
logrado plasmarse en un relato coherente y consensuado. Por otra parte, la memoria
social no solo es cambiante, sino que es multiple, tan heterogénea como los grupos que
la sostienen y transmiten (Schmucler 2000: 6).

Los Juicios a las juntas, observa Hugo Vezzetti en el articulo que abre este dossier,
crearon un consenso basico sobre el pasado de la dictadura fundado en una voluntad de
memoria y en una relacion fuerte entre justicia y democracia, articularon un relato con el
que se identifico la gran mayoria de la sociedad argentina. Pasados mas de quince afios
sin embargo otras lecturas se hacen posibles: Vezzetti se pregunta aqui por los limites
que el Juicio impuso, por su caracter mismo, a la indagacion de lo sucedido antes y
durante la dictadura. Al concentrarse el Juicio en la responsabilidad del actor militar, no
se pregunté por la responsabilidad que le cupo a la sociedad argentina por “el contexto
mental y cultural en que los crimenes fueron posibles” (Sabato 2000: 17). En su colabo-
racion, Vezzetti inicia una indagacion en ese sentido.

Elizabeth Jelin observa que el espacio de la memoria es en realidad un espacio de
lucha politica, en el que debaten memorias rivales — no s6lo memorias de grupos que
divergen ideoldgicamente, sino memorias individuales y sociales, memorias de quienes
vivieron la experiencia y de quienes no la vivieron. ;Hay, en ese sentido, actores cuyos
relatos tienen una legitimidad especial? ;Quiénes encarnan la “verdadera” memoria?
(Qué valor tiene el testimonio? A veinticinco afios del golpe de estado en Argentina, una
nueva generacion, que no fue victima ni testigo de la represion militar, reclama su dere-
cho a participar en la construccion de la memoria colectiva, y es entonces que se vuelve
relevante el tema de la propiedad o la apropiacion de la memoria. Jelin, que dirige el pro-
grama “Memoria colectiva y represién” patrocinado por el Social Science Research
Council, es autora también del informe sobre dicho programa que publicamos en la sec-
cion “Foro” de este mismo numero y que puede leerse como complemento de este articu-
lo.

Maria Sonderéguer compara los supuestos que articulaban durante la transicion la
memoria colectiva sobre los afios setenta (la teoria de los dos demonios) con los que
manifiestan los debates iniciados en torno a la rememoracion del vigésimo aniversario
del golpe militar el 24 de marzo en 1996: una polémica periodistica, dos libros testimo-
niales sobre la militancia revolucionaria de los afios setenta, y los numeros dedicados a
la memoria de los setenta en dos revistas culturales, todos publicados entre 1996 y 1997.
En la transicion democratica, con los Juicios y el informe de la CONADEP, Nunca mas,
el relato del horror obturd, dice Sonderéguer, otros recuerdos, que ahora reaparecen y
tienen audiencia como relatos que, al resignificar el pasado, estan dando cuenta de los
conflictos actuales en torno a la construccion de la memoria de la dictadura.

Los trabajos de Vezzetti, Jelin y Sonderéguer giran en torno a las transformaciones y
luchas en el campo de la transmision de la memoria a lo largo de los veinticinco afios
transcurridos desde el golpe militar de 1976, y ponen en cuestion interpretaciones cano-
nizadas desde la redemocratizacion en torno a los Juicios, al valor del testimonio, al rela-
to consagrado sobre la militancia de los afios setenta.
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En estado de memoria, de Tununa Mercado, es uno de los primeros testimonios lite-
rarios escritos en Argentina sobre la dictadura y el exilio que pone en escena el trabajo
conjunto de la escritura y la memoria como trabajo de duelo (Moreiras 1999; Avelar
2000). En su lectura de ese libro, Alberto Giordano parte de la distincion entre lo que él
llama las “retoricas de la memoria” y la “escritura de los recuerdos” como dos modos de
la autobiografia. Las “retéricas de la memoria” serian las estrategias con que el sujeto
autobiografico procura dominar el pasado para estabilizar una autoimagen presente acor-
de a “los parametros de visibilidad social establecidos dentro del campo cultural en el
que escribe”; la “escritura de los recuerdos” en cambio buscaria “convocar el pasado
para que resuene en el presente, lo inquiete y lo desestabilice”. La lectura de Giordano es
un relevo sutil de las modalidades que esa escritura de los recuerdos va adoptando a lo
largo del texto de Tununa Mercado. La entrevista con la autora que publicamos en el
“Foro” puede leerse como un comentario al tema de la relacién entre memoria, escritura
y duelo en En estado de memoria 'y La madriguera.

Si bien en el caso de América Latina ha sido la literatura el lugar simbolico privile-
giado de la memoria contemporanea, ella deja sus marcas fuertes también en el espacio
urbano, en ciertos lugares de la ciudad. Edna Aizenberg observa que no son sdlo las rui-
nas de las culturas precolombinas, o los monumentos oficiales a los héroes de la inde-
pendencia, o los museos los que dan materialidad a la memoria en América Latina. Su
colaboracion sobre lugares de la memoria vinculados con el atentado perpetrado en 1994
contra la Asociacion Mutual Israelita Argentina (AMIA) revela como un sitio determina-
do, en este caso un cerco provisorio de contencion, puede convertirse en vehiculo de la
memoria y en campo de luchas entre diferentes actores sociales —los familiares, los artis-
tas plasticos, el gobierno— por la autoridad que define cudl y como ha de ser, en definiti-
va, el espacio consagrado a la memoria de las victimas. La historia que reconstruye
Aizenberg podria leerse como la de la transformacion de un milieu de mémoire con su
tradicion viva, en un lieu de mémoire que da cuenta de la pérdida o el vaciamiento de esa
tradicion —con la salvedad de que Pierre Nora concibe los lugares de la memoria como
“restos de una tradicion venerada”, mientras que aqui se trataria del recordatorio de una
experiencia nacional de horror y de verglienza (Huyssen 2000: 26).

Organizamos este dossier, también, con la intencion de hacer convergir en torno al
tema de la memoria como objeto de andlisis cultural, los discursos de las ciencias politi-
cas y sociales, de la historia intelectual, la critica literaria y los estudios culturales en un
didlogo transdisciplinario en el que los diferentes enfoques se complementan, se entra-
man y se esclarecen mutuamente.
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